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“Este libro es herencia de este camino colectivo, que genera cada 
vez mejores y más agudos análisis. Santiago Nardin se ocupa de los 
asentamientos, pero en un amplio diálogo con la tematización de 
los sectores populares como actores políticos, urbanos y portado-
res de concepciones morales y como habitantes de la ciudad. (…) 
En él se analizan las acciones de distanciamiento social y moral 
entre dos grupos ubicados en el mismo poblado que sólo se dife-
renciaban por su tiempo de llegada. Este análisis se vuelve un 
juego de espejos en las grandes ciudades. Nardin adopta una pers-
pectiva relacional analizando tres barrios que, a priori, se ubicarían 
dentro del grupo de los más pauperizados de los sectores popula-
res, pero que se diferencian en el modo de ocupación del espacio 
urbano: uno originado en una compra engañosa de lotes, que 
derivó en un loteo pirata (o “trucho”); el segundo surgido de una 
ocupación de suelo masiva con fuerte acompañamiento e impulso 
de un sector de la Iglesia Católica en el contexto de la dictadura 
militar; y el tercero, una toma de tierras de un predio que corres-
pondía a un intento fallido de política habitacional provincial. Se 
adopta la mirada de dos de ellos sobre sí mismos y los otros dos. La 
conformación de cada uno se corresponde a momentos históricos 
distintos de la Argentina y esa también emerge como una clave 
explicativa que toma las transformaciones de los modos de vida de 
los sectores populares en los marcos estructurales de las transfor-
maciones del Estado, la economía y la sociedad.”

Del prólogo de Cristina Cravino
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Prólogo

por Cristina Cravino

El tema de los asentamientos informales ha ocupado tempranamente un
lugar en la agenda académica de las ciencias sociales en Argentina, en
particular los ubicados en el Área Metropolitana de Buenos Aires. No
obstante, esta tematización no fue homogénea en el tiempo. Las primeras
indagaciones estuvieron ligadas a la fundación de algunas de estas disci-
plinas en el ámbito local. De este modo, es imposible separar la teoría
de la marginalidad de Gino Germani de sus estudios en la Isla Maciel.
Luego, en un contexto político más radicalizado, surgieron preguntas con
otra orientación que se interesaban en los habitantes de las villas como
actores políticos y en su relación con el Estado. De ese entonces mere-
cen mencionarse los trabajos de Ernesto Pastrana y Alicia Ziccardi, entre
otros.
En paralelo, en la misma década de 1970 y con interrogantes muy dife-

rentes, Hugo Ratier escribió su clásico Villeros y villas miseria en el que
trata de comprender el origen migratorio de los habitantes y los meca-
nismos de solidaridad que se desplegaban en ellos. Con la interrupción
del sistema democrático en 1976, el gobierno dictatorial no sólo estaba
dispuesto a transformar la sociedad argentina sino también las ciudades.
Los habitantes de las villas fueron los principales damnificados por los
procesos de erradicación compulsiva.
En ese período muchos cientistas sociales tuvieron que exiliarse o que-

daron alejados de los centros académicos. Con la recuperación de la demo-
cracia en 1983, salieron a la luz diferentes publicaciones que dieron cuenta
de aquellas transformaciones socio urbanas: Oscar Oszlak con su Merecer
la ciudad y Marta Bellardi y Aldo De Paula con Villas miseria: origen,
erradicación y respuestas populares. Beatriz Cuenya, en 1984, publica un
informe sobre las condiciones de hábitat y salud de uno de los asenta-
mientos surgidos en Quilmes en el año 1981 (San Martín), un documento
muy valioso de datos sobre esta nueva forma de hábitat popular. Desde la
antropología Rosana Guber, Estela Grassi, María Rosa Neufeld y Mau-
ricio Boivin fueron quienes abordaron este tema a partir del estudio de
casos en el norte del conurbano bonaerense. En 1988, un breve trabajo de
Zulema Aristizábal e Inés Izaguirre analizaba la modalidad de las tomas
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de tierra o asentamientos que surgieron en 1981. Como el título lo indica
(“Las tomas de tierras en la zona sur del Gran Buenos Aires: un ejercicio
de formación de poder en el campo popular”), planteaba hipótesis fuertes
sobre las formas organizativas, que se asociaban al ejercicio del sindicalis-
mo combativo. Luego, Denis Merklen pone el foco en varios asentamientos
surgidos en los primeros años de la recuperación de la democracia en La
Matanza, también enfatizando la organización barrial. Santiago Nardin
recupera esta trayectoria teórica de las ciencias sociales argentinas para
ponerlas en diálogo y en cuestión.
Los movimientos de desocupados y las asambleas barriales fueron los

temas que más ocuparon la agenda académica en los años noventa y los
comienzos de los años dos mil, al calor de las políticas neoliberales y sus
consecuencias sociales. Prontamente, se fue consolidando el giro espacial
de las ciencias sociales que vino de la mano de quienes se ocuparon de
los movimientos de desocupados, los programas sociales focalizados, pero
también de las nuevas modalidades habitacionales de los sectores de ma-
yores recursos y las estrategias de los sectores medios en un contexto de
pauperización. Este giro llegó para quedarse y fue muy productivo tanto
en términos analíticos como en relación con la cantidad de publicaciones
académicas ya que numerosos trabajos adoptaron la espacialidad como
dimensión constitutiva de la vida social. En paralelo, desde la geogra-
fía, se dio un “giro cultural” y “giro biográfico” (Lindón, 2010) que la
hizo converger con las trasformaciones de las otras ciencias sociales que
incorporan el espacio como un elemento axial en sus marcos teóricos e
interpretativos.
Este libro es herencia de este camino colectivo, que genera cada vez me-

jores y más agudos análisis. Santigo Nardin se ocupa de los asentamientos,
pero en un amplio diálogo con la tematización de los sectores populares
como actores políticos, urbanos y portadores de concepciones morales y
como habitantes de la ciudad. Vuelve al tema clásico de las ciencias socia-
les: las relaciones sociales en la ciudad en una clave que recupera el trabajo
de Norbert Elías y John Scotson en Establecidos y outisders (2000). En él
se analizan las acciones de distanciamiento social y moral entre dos gru-
pos ubicados en el mismo poblado que sólo se diferenciaban por su tiempo
de llegada. Este análisis se vuelve un juego de espejos en las grandes ciu-
dades. Nardin adopta una perspectiva relacional analizando tres barrios
que, a priori, se ubicarían dentro del grupo de los más pauperizados de
los sectores populares, pero que se diferencian en el modo de ocupación
del espacio urbano: uno originado en una compra engañosa de lotes, que
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derivó en un loteo pirata (o “trucho”); el segundo surgido de una ocupa-
ción de suelo masiva con fuerte acompañamiento e impulso de un sector
de la Iglesia Católica en el contexto de la dictadura militar; y el tercero,
una toma de tierras de un predio que correspondía a un intento fallido de
política habitacional provincial. Se adopta la mirada de dos de ellos sobre
sí mismos y los otros dos. La conformación de cada uno se corresponde a
momentos históricos distintos de la Argentina y esa también emerge como
una clave explicativa que toma las transformaciones de los modos de vida
de los sectores populares en los marcos estructurales de las transforma-
ciones del Estado, la economía y la sociedad. Resulta muy sugerente la
afirmación del autor en relación a “una memoria de la integración a través
del loteo popular” que “operaba como legitimadora de las ocupaciones de
tierras”, que se constituye en un paradigma ordenador de la periferia y
funciona como un horizonte aspiracional para los asentados. Para Nardin,
las transformaciones en el vínculo de ciudadanía que tuvieron lugar, fun-
damentalmente, desde fines de los años ochenta, pueden ser leídas como
un proceso de corrosión del derecho, o de des-ciudadanización.
Ramiro Segura (2011) analizó los sectores de una zona de La Plata

en una clave similar y encontró múltiples clivajes para las diferencia-
ciones intraterritoriales, tales como los binomios propietario-usurpador,
argentino-extranjero o antiguo-reciente. Estaban muy presentes las valo-
raciones morales de unos vecinos respecto de otros en cuanto a la sensación
de injusticia que podía provocar la idea de quienes pagaban impuestos y
quienes no o aquellos que eran grupos asistidos por el Estado. No obstan-
te, en relación al centro de la ciudad, podían percibirse como en un lugar
de periferia. En la misma línea, Nardin también incorpora las evaluacio-
nes morales de las relaciones de un “nosotros” versus “ellos”. Un aporte
medular es la construcción de los relatos sobre las trayectorias organiza-
tivas y los logros urbanos o intentos fallidos de cada uno de los barrios y
los modos de ocupar. El grado de cohesión interno es uno de los ejes eva-
luativos de sí mismo y de los otros. Para él, la experiencia de la ocupación
y de los primeros años de organización de un asentamiento no se agota
en una referencia “meramente nostálgica ni tampoco permanece estanca”.
Por eso, “ella se actualiza y recrea, en función de los acontecimientos pos-
teriores que proveen”. El autor de este libro coloca como relevantes las
miradas identitarias en relación a una memoria de los primeros asentados
que resalta “las cualidades de aquella generación: la solidaridad, el ascetis-
mo y la laboriosidad” y, por otro lado, la vida cotidiana y la sociabilidad
constituyen marcos interpretativos. En sus palabras: “las redes de socia-
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bilidades que proveen el trabajo, las amistades y la familia son centrales
para comprender los itinerarios habitacionales de nuestros entrevistados”.
Las relaciones vecinales es un tema insuficientemente abordado en las

ciudades argentinas y Santiago Nardin contribuye con su agudo trabajo
al conocimiento de la construcción de los distanciamientos sociales entre
barrios con habitantes pertenecientes al mismo sector social y la confor-
mación de reputaciones territoriales e impugnaciones morales de modo
relacional. De este modo, pone en cuestión las miradas homogeneizantes
sobre los procesos sociales de esta tipología de barrio, tanto en los mo-
dos de ocupar, como en las miradas sobre los espacios tomados. Además,
señala las diferencias temporales que no sólo construyen gradientes sobre
cómo se autoperciben y aprecian a los otros, sino que también son acordes
a cambios del contexto histórico. Sin embargo, no se queda sólo en ello,
sino que hace una interesante contribución al situar a los vecinos como ac-
tores políticos y, de este modo, discute con el proceso de ciudadanización.
Para comprenderlo se apoya en el concepto de “distancia institucional”
de Silvia Sigal, que le permiten aprehender las acciones de las tomas de
tierra.
Como afirmé, en este libro se descompone la construcción de diferen-

cias morales entre estos barrios y esto puede pensarse como un juego de
espejos no solo en asentamientos populares sino en toda la ciudad, como
un mosaico de barrios con diferentes estatus de prestigio en un proceso
dinámico de diferenciación. Eso alude a la idea de que en una sociedad
jerarquizada no hay espacio que no esté jerarquizado (Bourdieu, 1999).
Sin embargo, para entender las dinámicas urbanas, el aporte de Nardin
es poner el foco en cómo se comprenden aspectos físicos en clave social y
en relación a las posiciones que toma el Estado, que también es ponde-
rado en términos morales. El trabajo echa luz sobre que la situación de
la que cada ocupación de suelo no es igual desde la mirada de los veci-
nos: inciden quiénes son los actores, los modos, las relaciones internas, las
intervenciones del Estado y los procesos de politicidad popular. Aunque,
por otra parte, la puja por encontrar un lugar en la ciudad no impugna las
estructuras sociales y, como alguna vez observamos, tampoco el estatuto
de la propiedad privada (Cravino, 1998). Las indagaciones y análisis de
este libro son útiles para comprender diferentes conflictos urbanos de ocu-
paciones de suelo, que fueron más tematizados mediáticamente cuando se
realizan en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. En particular, nos re-
ferimos al caso de la ocupación del Parque Indoamericano. Los habitantes
de la Villa 20 de Lugano, de donde provenían muchos de los ocupantes
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de aquella toma de diciembre de 2010 y que estaba ubicada enfrente de
ese predio, en muchos casos repudiaban la ocupación, generando un hiato
temporal con su propia historia (Cravino, 2014). También recusaron estos
hechos vecinos de conjuntos habitacionales de viviendas de interés social,
pero, aunque los medios de comunicación lo mostraban como consensuado,
Palombi (2014) demostró que esto no fue homogéneo, que lo que se bus-
caba era lograr una distinción social. Por su parte, también encontramos
que personas de estos conjuntos habían participado de la acción colec-
tiva (Cravino, 2014). Nardin encontró un distanciamiento similar de los
asentamientos “históricos” en relación al caso de La Matera. Las impug-
naciones morales en relación a las nuevas tomas invisibilizaban el hecho
de que muchos de los parientes de los viejos pobladores ocupan aquellas
tierras. Quisiera dejar la sugerencia que futuras investigadores debieran
considerar la presencia de narcotraficantes en algunos asentamientos que
pueden generar impugnaciones morales sobre esos barrios e incidir en el
estatus social y simbólico de esos espacios. Esto se complementa con que,
de acuerdo a la bibliografía producida en otros países latinoamericanos,
la presencia de estos actores de una economía ilegal y con métodos de
control territorial violentos incide fuertemente en la capacidad organiza-
tiva de los habitantes. Quizás sea una clave para comprender en mayor
profundidad el caso de La Matera.
Las legitimidades de las prácticas están presentes en el trabajo, tal co-

mo se afirma en el texto: “El juego de sociabilidades intra e interbarriales
configura una de las dimensiones centrales de nuestra indagación en torno
a los modos legítimos en que los vecinos se representan los conflictos en
torno al hábitat y sus formas de resolución”. De esta forma, la necesi-
dad de un lugar donde habitar no es suficiente para generar un estatus
moral positivo porque “la lucha por un lugar en la ciudad es también
una lucha por una posición social” (Cravino, 2017: 186). Compartimos
la mirada de Nardin. Por esta razón, creo que, además del tiempo como
elemento legitimador, se coloca el “sacrificio/ sufrimiento” para obtener
el “merecimiento” del lugar que se ocupa (Cravino, 2017).
En síntesis, consideramos que el texto que aquí prologamos presenta

una aguda mirada para considerar la heterogeneidad de los procesos socio
políticos y simbólicos dentro del mundo de los barrios de los sectores
populares, la recuperación de la atención de procesos que la opacidad de
la vida cotidiana oculta frente a cierta fascinación de los investigadores
por las acciones colectivas más visibles o llamativas. Realiza una fértil
indagación sobre las distintas formas organizativas, sus vaivenes y lo que



16 16

16 16

16 ¡Los ocupantes, mamá!

sucede con las relaciones vecinales en barrios “no tan organizados”, sobre
las desigualdades que genera el Estado cuando provee infraestructura en
un contexto de carencias urbanas y formas de impugnación pasiva sus
prácticas.
Constituye, complementariamente, un interesante aporte a los procesos

históricos urbanos del hábitat popular al presentar una mirada de largo
plazo, poco habitual en los estudios urbanos de la periferia. Se pregunta
sobre procesos sociales profundos que se anclan en el territorio de la urba-
nización popular y frente a cuestiones que parecen invisibles. Le da cuerpo
a procesos de acción colectiva y sus avatares a lo largo de décadas (Herre-
ra, 2018) a la vez que contribuye a un mejor conocimiento del conurbano
bonaerense, que Adrián Gorelik (2015) calificó como terra incognita.
Estoy convencida de que este libro tiene mucho por enseñarnos y va

a inspirar nuevas preguntas que nos permitan comprender el complejo
mundo de los sectores populares y su lucha por el derecho a la ciudad.
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¡Los ocupantes, mamá, los ocupantes!
Que ya se vienen, mamá, con tanta prisa.
Ya no hay seguridad, ya no se puede vivir en paz.
Don Tenencio . . .A él no le importó que su campo fuera un basural. Sin
pensar que nosotros, algún día, íbamos a llegar. Entonces él, siempre con-
tento, cantaba así . . .
Yo tenía, un campito, de sólo quinientas hectáreas.
Y una noche lo perdí en manos de esos villeros.
( . . . )
A nosotros nos corría, la pura necesidad.
Trajimos un par de chapas y nos vinimos para acá.
Y Don Tenencio no se dio por vencido y nos puso un cerco policial. Y
contento porque había traído toda la milicada, cantaba así . . .
Yo tenía unos miliquitos que me cuidaban los terrenitos.
Pero esa noche se descuidaron y me quedé sin un metrito.
Nosotros vecinos, díganme si no es verdad, que ya habiendo asegurado
nuestro terrenito, nos olvidamos de los demás. Porque hay vecinos que to-
davía están en la lucha. Porque todavía no tienen su propiedad. Entonces
cantamos así . . .
No se acaban los peligros ni acaban las amenazas.
La lucha a veces se olvida, al revocarse la casa.
Si se lucha como al principio, podremos lograr que la expropiación de
todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles. Porque así
venceremos a la topadora invisible que actualmente nos acosa, pero uni-
dos.
Todavía no está firme el tema de la expropiación, ni los caños, ni las
cloacas, ni la escuela, ni el galpón.
¡Los ocupantes, mamá, los ocupantes!
Que ya se vienen, mamá, con tanta prisa.

Fragmento de una obra de teatro infantil escrita por los habitantes de El
Tala para el festejo del 10◦ aniversario del barrio en 1991.
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Inútilmente, magnánimo Kublai, intentaré describirte la Ciudad de Zaira
de los altos bastiones. Podría decirte de cuantos peldaños son sus calles en
escalera, de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de zinc cubren
los techos; pero sé ya que sería como no decirte nada. No está hecha de
esto la ciudad, sino de relaciones entre las medidas de su espacio y los
acontecimientos de su pasado: la distancia al suelo de un farol y los pies
colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde el farol hasta
la barandilla de enfrente y las guirnaldas que empavesan el recorrido del
cortejo nupcial de la reina; la altura de aquella barandilla y el salto del
adúltero que se descuelga de ella al alba (...) En esta ola de recuerdos que
refluye la ciudad se embebe como una esponja y se dilata. Una descripción
de Zaira como es hoy debería contener todo el pasado de Zaira. Pero
la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las líneas de una mano,
escrito en los ángulos de las calles, en las rejas de las ventanas, en los
pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas
de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas,
incisiones, cañonazos.

Ítalo Calvino,Las ciudades invisibles.

El objeto de esta investigación
En 1991, en el marco de los festejos por el décimo aniversario de la toma
de tierras que dio origen al barrio El Tala, se presentó la obra de teatro
“Los ocupantes, mamá”, escrita por vecinas y protagonizada por los hijos
de los tomadores. La obra, estructurada en varios actos, relata la organi-
zación de la toma desde la perspectiva del propietario de las tierras –“Don
Tenencio”– y muestra la preparación de la ocupación y la lucha contra
las topadoras, el episodio más gravitante en el relato de los tomadores.
Los últimos versos de la obra revelan una preocupación por la pérdida de
intensidad organizativa, ligada a la creciente diferenciación entre los veci-
nos en lo que respecta a las condiciones materiales, y apelaba a sostener
los esfuerzos colectivos ante los problemas pendientes.
“Fue parecido, pero a la vez distinto”, nos respondió una de las prota-

gonistas de la toma de tierras del asentamiento El Tala cuando le pregun-
tamos por otra ocupación, la que dio origen a La Matera, en marzo de
2000. Al interrogar a un habitante del barrio Alicia Esther -un pequeño
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loteo irregular surgido en los años sesenta– sobre las características de La
Matera, sus respuestas revelan otra ambivalencia: al mismo tiempo que
observaba que se había formado “como una villa”, señalaba –con tono
desaprobatorio– que “están más adelantados que nosotros” en referencia
a la provisión de infraestructura y servicios con los que supuestamente
contaba La Matera.
En esta investigación estudiamos las memorias que los habitantes de

dos barrios colindantes1 de San Francisco Solano –uno resultado de un
loteo irregular de los años sesenta y otro surgido de una toma masiva en
1981– elaboran acerca de las formas de acceso a la tierra y el estatuto
de la acción directa. También exploramos el vínculo con el Estado, los
entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Nos
interesa contrastar las representaciones de unos y otros habitantes de
estos dos barrios espacialmente próximos pero cuya génesis se remonta
a procesos y temporalidades diversas –ver figura 4.
Realizamos un estudio de caso colectivo (Stake, 1998) orientado a reali-

zar un ejercicio comparativo entre los dos barrios. El diseño será, a su vez,
de tipo "incrustado" (Yin, 1993), ya que nos interesaremos por las subuni-
dades que conforman ambos casos, esto es, estudiaremos a los habitantes
de El Tala y Alicia Esther –ver figura 2-. La selección de la muestra es
intencionada de acuerdo a los intereses y temas que guían nuestra explo-
ración y que presentaremos más adelante. El diseño de la investigación,
de corte cualitativo, está orientado a comprender los casos en su unici-
dad, han requerido una importante permanencia en el campo y no será
posible realizar inferencias a partir de los resultados (Marradi, Archenti
y Piovani, 2018).
La investigación que llevamos adelante fue de carácter exploratorio y

descriptivo. Las entrevistas fueron realizadas a habitantes que partici-
paron de la génesis de los barrios o que tienen más de treinta años de
residencia. Estas entrevistas son el resultado de un trabajo de campo más
amplio que involucró investigación, docencia y extensión y que comenzó
en la zona en 2015, año en el que llevamos adelante el primer trabajo
de relevamiento en el barrio Alicia Esther. Allí realizamos 13 entrevistas
semiestructuradas aleatorias a residentes con al menos dos años de anti-
güedad y segmentamos la muestra de acuerdo a cuotas de sexo y edad2.

1 Ver mapa I.
2 El trabajo de campo fue realizado el día 7 de noviembre de 2015. La forma de acceder
a los entrevistados consistió en el acercamiento a los domicilios o en la vía pública, sin
conocimiento previo. Las entrevistas fueron realizadas por estudiantes del Seminario



23 23

23 23

Introducción 23

Sobre esta cantidad, seleccionamos las nueve entrevistas que se presentan
en el capítulo 3.
Posteriormente, entre 2016 y 2018, desarrollamos un trabajo de investi-

gación, docencia y extensión en los barrios El Tala y La Matera. En El Tala
realizamos entrevistas aleatorias a vecinos durante 20163 y, en paralelo,
comenzamos a realizar un trabajo más denso con el grupo de fundado-
res4 que consistió en visitas frecuentes a las integrantes de la capilla y
el comedor María de Nazareth5. Durante 2018 realizamos, además, dos
entrevistas colectivas: en una participó un grupo de vecinos fundadores, y
en otra entrevistamos a un conjunto de trabajadores del comedor, algunas
de las cuales fueron realizadas a hijas del grupo fundador. Durante este
trabajo recopilamos fotografías, planos, volantes y notas relacionadas con
las actividades barriales de los fundadores. También hicimos un releva-
miento no exhaustivo de noticias de diarios sobre las ocupaciones de 1981
que se utilizó para el trabajo de extensión y al que hacemos referencia en
el capítulo 2.
La segunda toma que hemos referido y que da origen al barrio La Ma-

tera en marzo de 2000, constituye un hito significativo en la historia de
la zona y moviliza importantes controversias entre los residentes. Interro-
gar a los vecinos de Alicia Esther y El Tala sobre este episodio resultó
muy productivo no sólo por los sentidos y los juicios que formulan sobre

“Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades
colectivas” (Carolina Bruzuela, Mercedes Maidana, Paula, Martínez, Juan Pablo Pal-
mucci y Ana María Rodríguez) y el equipo docente (María Maneiro, María Carla Ber-
totti y Santiago Nardin). Los nombres de los entrevistados han sido modificados debido
al compromiso establecido de garantizar su anonimato.
3 Se realizaron 18 entrevistas semi estructuradas el 5 de noviembre de 2016 en el marco
del seminario “Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las
identidades colectivas”. El equipo de trabajo estuvo conformado por: María Maneiro;
María Carla Bertotti; Santiago Nardin, Julián Wolpowicz, Javier Nuñez (equipo do-
cente) y por Carla Basualdo, Matías Bianco, Santiago Danielli, Celina Devoto, Gastón
Dubois, Gonzalo Duprat, Daiana Gómez, Martín Niborski, Letizia Pagella, Magalí Pires,
Ana Raneri, Ruth Rivas, Hernán Sánchez, Zaira Ugalde y Lucía Wappner (estudiantes
del seminario).
4 La noción de “fundadores” indica la autoadscripción con la que el propio grupo
se identifica y una forma de reconocimiento por parte de los vecinos de El Tala. En
nuestro trabajo de campo, sin embargo, pudimos reconocer que también se trata de una
categoría en disputa. Existen otras personas –algunas de las cuales participan de otras
redes de menor jerarquía en el barrio- que cuestionan dicha identificación.
5 En el caso del análisis de El Tala, hemos preservado los nombres de las instituciones
y de los entrevistados. Solo se han modificado los nombres de aquellas personas que son
mencionadas en los relatos.
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aquel barrio sino, fundamentalmente, por lo que nos decían sobre ellos
mismos cuando hablaban de La Matera; era una invitación a ejercitar
una comparación en la que pudimos estudiar las distancias y proximida-
des que trazaban y en torno a qué dimensiones imaginaban esa frontera.
Indagar a nuestros entrevistados por La Matera fue, para los fines de esta
investigación, una forma de profundizar nuestro conocimiento sobre las
valoraciones y especialmente sobre las legitimidades parciales y restrin-
gidas que le otorgan a la acción directa. Los contrastes, pero también
las continuidades, nos ofrecieron una clave de lectura heurística para el
estudio sobre los habitantes de El Tala y Alicia Esther.
En relación a las investigaciones sobre las ocupaciones de tierras en esta

zona, existe una importante cantidad de trabajos que abordaron diversos
aspectos sobre las tomas de 1981 (Cuenya, 1984; Izaguirre y Aristizábal,
1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino, 1998, 2001; Vommaro,
2006, 2007; Stratta, 2009; Gonzalez, 2010; Echeverría, 2015; Cravino y
Vommaro, 2018); el rol de la iglesia en aquel proceso ha sido un tópico
muy revisado (Santillán y Woods, 2005; Woods, 2007; Fontana y Raimon-
do, 2007; Vommaro y Marchetti, 2008; Wegener, 2008). Estos trabajos,
sin embargo, han concentrado su atención sobre los acontecimientos de
1981 pero pocos indagaron en el derrotero posterior de estos asentamien-
tos o en las formas de rememoración de sus protagonistas. La toma de La
Matera, por su parte, ha sido objeto de escasas indagaciones, como otras
ocupaciones de tierras que tuvieron lugar durante los años noventa y que
han permanecido relativamente inexploradas por los estudios académicos
(Cravino, 2001). Entre las investigaciones que toman como objeto o men-
cionan la ocupación de La Matera, podemos mencionar a Nuñez (2006,
2010), Maiorana (2008), Pinedo (2010).
El recorte temporal de esta investigación, como argumentaremos en el

apartado siguiente, no fue sencillo. Indudablemente, los procesos que es-
tudiamos y los hechos sobre los que interrogamos a nuestros entrevistados
se ubican entre ambas ocupaciones de tierras, una en 1981 y la otra a co-
mienzos de los años 2000. Sin embargo, las sugerencias de Elizabeth Jelin
(2002) nos advierten que las evocaciones de nuestros entrevistados llevan
la marca indeleble del presente, así como de los procesos que tuvieron lu-
gar entre los acontecimientos por los que nos interesamos y el momento en
que realizamos las entrevistas. Con estas prevenciones, y reconociendo el
carácter problemático del recorte temporal, optamos por trazar un reco-
rrido analítico que nos permitiera comprender algunas transformaciones
nodales de las últimas tres décadas del siglo xx de nuestro país y, sobre
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todo, en el conurbano bonaerense6, conscientes de que las transformacio-
nes que tuvieron lugar luego de la crisis de 2001 bajo el ciclo político de
los gobiernos kirchneristas inciden en los modos en que los entrevistados
elaboran el pasado.

Temporalidad, representaciones sociales y memorias
El mundo simbólico y los procesos de significación social son el marco
general en el que se inscribe nuestra indagación, especialmente la relación
entre memoria y representación social (Bertotti, 2016). Toda represen-
tación social constituye una forma de conocimiento, refiere a la manera
en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del
entorno próximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también
de las informaciones que recibimos y transmitimos a través de diversos
medios e instituciones. Son, por lo tanto, un conocimiento socialmente
elaborado y compartido (Jodelet, 1984).
Analíticamente, toda representación contiene elementos de información

y valoración y se constituye a partir de dos procesos: objetivación y an-
claje. El primero indica el modo en que se estructura y esquematiza una
representación a partir de la “selección” de determinada información, y el
segundo refiere a los procesos de incorporación de los nuevos elementos y
su integración a los marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se
constituye el “núcleo figurativo” que condensa los aspectos más sólidos y
estables de la representación.
La materia fundamental de nuestra investigación son las entrevistas en

profundidad. Los relatos describen trayectorias personales, familiares y
vecinales, comunican valoraciones sobre acciones propias y de otros, así
como también los criterios en virtud de los cuales elaboran dichos jui-
cios. Se trata, en suma, del estudio de representaciones sociales. Nuestros
entrevistados, –personas que promedian los 60 años– se prestaron genero-
samente a conversar sobre muy diversos temas, varios de los cuales deman-
daban un ejercicio de rememoración sobre acontecimientos ocurridos hace
mucho tiempo y otros sobre los que –especialmente entre los habitantes
de Alicia Esther– quizás no se habían detenido a reflexionar previamente;
es decir, acontecimientos sobre los que, probablemente, no tuvieran una

6 El conurbano bonaerense identifica a los 24 municipios de la Provincia de Buenos
Aires que rodean a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.



26 26

26 26

26 ¡Los ocupantes, mamá!

respuesta elaborada con anterioridad, pero sobre los que ensayaron una
contestación ante nuestras preguntas.
Nuestra indagación reconoce una doble temporalidad: la de los acon-

tecimientos y la de la evocación. La primera refiere a los hechos sobre
los que interrogamos a nuestros entrevistados (cuyos hitos fundamentales
son 1981 y 2000) mientras que la segunda alude al presente desde el cual
se realiza la rememoración. La temporalidad de la memoria no se agota
en los sentidos que se construyen acerca de determinados procesos del
pasado, ya que se realiza siempre desde un presente y de acuerdo a un
futuro deseado. El presente contiene y resignifica la experiencia pasada y
se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia a una tempo-
ralidad futura. Nuevos acontecimientos y coyunturas pueden introducir
modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensión de las
experiencias pasadas.
Toda memoria –ver figura 1-, por su parte, es una forma de represen-

tación social acerca del mundo que elaboran los individuos pero que se
haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales están inmersos en
narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que
favorecen su fijación. La memoria incorpora las vivencias de otros que le
son transmitidas, de manera que el pasado puede condensarse o expan-
dirse según el modo en que las experiencias pasadas son asimiladas (Jelin,
2002).
Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan

una relación de mutua constitución. El núcleo de cualquier identidad está
asociado a un sentido de permanencia a lo largo del tiempo y el espacio,
de forma tal que rememorar algo de lo propio oficia como un sostén de la
identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados hitos, se
resaltan algunos rasgos de identificación grupal que refuerzan los aspec-
tos constitutivos y enfatizan la diferenciación con los “otros” que definen
los contornos de la identidad7. En relación a este punto, hay que señalar
que los hechos, lugares o personificaciones que son “seleccionados” pue-
den estar ligados a experiencias vividas por las personas o bien pueden
ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos concretos
o más bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”,
estos acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la
vida cotidiana, los comportamientos rutinarios son mayoritariamente no
reflexivos, aprendidos y repetidos. Cuando se rompe esa rutina, los sujetos
se involucran de una manera diferente ya que se movilizan sentimientos

7 Este aspecto será retomado sobre el final del capítulo 1.
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que jalonan la búsqueda de un sentido y activan un compromiso afectivo
que vuelve a estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta
forma, se expresa de un modo narrativo y se vuelve comunicable, ya que
se trata de un hecho que rompe con el flujo rutinario, de lo esperado.
La irrupción desafía al sujeto a reflexionar e intentar eslabonar el evento
disruptivo con un mundo de significaciones conocidas8.

Figura 1. Elaboración propia

El recorte espacial
San Francisco Solano es una localidad ubicada en el sur del conurbano bo-
naerense, repartida entre los Municipios de Quilmes y Almirante Brown, y
cuenta con rango de ciudad desde 1981. Los tres barrios que forman parte
de nuestra investigación –Alicia Esther, El Tala y La Matera– se ubican
dentro del Municipio de Quilmes, al sudeste del Gran Buenos Aires y a 20
kilómetros de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Limita al noroeste
con Avellaneda y Lanús; al sudoeste con Lomas de Zamora, Almirante
Brown y Florencio Varela; el sudeste con Berazategui; y al noreste con
el Río de la Plata. Además de San Francisco Solano, el municipio está
8 Jelin señala también que los episodios traumáticos, sin embargo, no pueden ser tra-
tados de ese modo, ya que no es posible darles sentido; estos acontecimientos configuran
situaciones extremas de ruptura frente a las cuales los sujetos encuentran serias dificul-
tades para representar lo sucedido; son “huecos en la memoria”. La imposibilidad de dar
sentido a estos acontecimientos del pasado, de incorporarlos narrativamente, indican la
presencia de lo traumático.
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integrado por las localidades de Bernal, Don Bosco, Ezpeleta, Quilmes y
Villa la Florida.
La localización de Alicia Esther, El Tala y La Matera no es muy pre-

cisa. No solo hallamos discrepancias entre los límites que establecen sus
habitantes y aquellos fijados por la normativa, sino también encontra-
mos diferencias en las precisiones que establecen diversas dependencias
gubernamentales9.
En Quilmes, según datos de 2006, se localizan 48 barrios informales –16

villas y 32 asentamientos–10, solo por debajo de los 73 que se registran en
La Matanza y los 148 de San Martín; en total, se contabilizan 796 urbani-
zaciones informales en todo el conurbano bonaerense. En estos barrios de
Quilmes residen poco más de 120 mil personas; entre 1990 y 2006, la po-
blación en las villas aumentó un 55,9% y en los asentamientos, un 165%.
Ocupan, respectivamente, el 2,8% y el 3,8% del territorio municipal (Cra-
vino, 2008) y se localizan, mayoritariamente, en Bernal Oeste y Quilmes
Oeste, así como en la zona ribereña (donde predominan las villas).
En el estudio llevado adelante por Carlos Fidel, Raúl Di Tomaso y Cris-

tina Farías (2008)11 se señala que más de la mitad de los terrenos per-
tenecían, originalmente, a manos privadas (51,4%) y el resto a distintos
niveles de la administración pública. En cuanto al equipamiento –escuela,
unidad sanitaria, hospital, sistema de transporte, plazas y otro tipo de or-
ganización comunitaria–, observan que algo más de las tres cuartas partes
de los asentamientos cuentan con escuelas, el 54% dispone de una unidad
sanitaria y el 13,5% tiene algún hospital en las inmediaciones. En lo que

9 Por ejemplo, la localización de El Tala no es idéntica en los mapas publicados en el
Censo Social y la que figura en el mapa interactivo publicado en el sitio oficial del Muni-
cipio de Quilmes (http://www.quilmes.gov.ar/gobierno/sig-mapa.php). Inconsistencias
similares hemos encontrado en la localización de Alicia Esther.
10 Las villas son urbanizaciones informales resultado de la ocupación de tierra vacante
que se produce a partir de la suma de prácticas individuales y a lo largo del tiempo. Se
caracteriza por conformar tramas urbanas irregulares, generalmente cuentan con buena
localización respecto de los centros de producción y consumo, en lugares donde escasea
el suelo urbano; poseen alta densidad poblacional y escaso o nulo espacio verde. Los
asentamientos, por su parte, se caracterizan por ser regulares y planificados –se reservan
lugares para espacio público y equipamiento–, replicando el amanzanamiento clásico de
los loteos comerciales y se localizan, mayoritariamente, sobre tierra vacante deficitaria
–basurales, inundables– o con restricciones normativas en zonas periféricas. Resultan
de una acción planificada y organizada colectivamente que se desarrolla a partir de una
estrategia previa que involucra la obtención de datos catastrales, división de tareas, y
gestión de apoyos (Varela y Cravino, 2008).
11 Los autores identifican 37 villas y asentamientos a partir de la información de la
Dirección de Tierras del Municipio de Quilmes y los datos provistos por el Plan Arraigo.
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respecta al transporte y las vías de comunicación, el 75% de las villas y
asentamientos cuenta con acceso a colectivos de línea. Por otro lado, los
autores destacan la ausencia de espacios verdes, presente solo en el 8,1%
de las urbanizaciones informales.
La Secretaría de Desarrollo Social del Municipio de Quilmes elaboró,

con asistencia de organismos y universidades nacionales, un Censo Social
entre 2009 y 2010 para conocer aspectos relativos a la vivienda, situación
educativa, laboral, sanitaria y de ingresos, en 32 “barrios vulnerables”12

(Secretaría de Desarrollo Social de Quilmes, 2010). La información sobre
cada uno de los barrios la presentaremos en los capítulos de análisis, aquí
nos limitamos a introducir algunas características generales de los barrios
informales del municipio13. Sobre el total de las viviendas relevadas, tres
cuartas partes son deficitarias14. La ausencia de desagüe cloacal oscila
entre el 75% y el 98% y el 25% carece de instalación de red de agua
dentro de las viviendas. En promedio, el 83% utiliza gas en garrafa como
principal combustible para cocinar. Finalmente, el 85,3% de las personas
presentan necesidades básicas insatisfechas (nbi) y el 40,2% no cuenta con
ingresos suficientes para cubrir sus requerimientos básicos, de los cuales
un 11,3% se encuentra en situación de indigencia.
Los contrastes entre El Tala y La Matera (Alicia Esther no fue incluido

en el Censo Social) son evidentes: en El Tala, el 41,8% de la población es
pobre, el 71,7% de los hogares cuenta con nbi y en el 14,2% de los hogares
están hacinados; para ese mismo año, la tasa de desempleo del barrio fue
del 14,2% contra el 5% del promedio total del municipio. Si observamos
estos mismos indicadores en La Matera, veremos que la situación es con-
siderablemente más grave: 34,6% de hogares con hacinamiento, 55,2% de
población pobre, 97,3% de nbi y una tasa de desempleo que trepa al 15,6
por ciento.

12 Además del municipio, participaron el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación
y el Consejo Nacional de Políticas Sociales. La definición de los “barrios vulnerables”
fue realizada conjuntamente por el municipio, el Programa Sistema de Información,
Monitoreo y Evaluación de Programas Sociales y el Sistema de Identificación y Selección
de Familias Beneficiarias de Programas Sociales (siempro-sisfam).
13 En relación a Alicia Esther, no disponemos de información desagregada a nivel local
ya que no es considerado un asentamiento informal.
14 Para que una vivienda sea considerada deficitaria debe cumplir con algunas de las
siguientes condiciones: tener piso de tierra o ladrillo suelto u otro material, no contar
con provisión de agua por cañería dentro de la vivienda o no disponer de inodoro con
descarga de agua y/o estar ubicada en ranchos o casillas o locales no construidos para
habitación.
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Esta breve presentación del territorio ofrece algunas coordenadas para
comprender las características generales en las que se insertan los barrios
que analizamos. De todos modos, en el estudio de caso que llevamos ade-
lante, “la efectividad de la particularización reemplaza la validez de la
generalización” (Neiman y Quaranta, 2006). Las particularidades del ca-
so múltiple que aquí nos interesa radica en las formas de relacionamiento
que se configuran entre barrios colindantes cada uno de los cuales es el re-
sultado de procesos y temporalidades divergentes. Como observó Maneiro,
lo colindante refiere a una dimensión física que indica unidades diferen-
ciables y delimitadas una al lado de las otras, pero también remite a un
aspecto simbólico y relacional, en las “constantes referencias que desde un
barrio se construyen respecto del otro” (2017b: 17).

La estructura del libro
Nuestra investigación se interesa por las memorias que los habitantes de
dos barrios colindantes de San Francisco Solano –Alicia Esther, resultado
de un loteo irregular de principios de los años sesenta y El Tala, surgido
en las tomas de 1981– elaboran acerca de las formas de acceso a la tierra y
el estatuto de la acción directa, el vínculo con el Estado y los entramados
organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Además, explo-
raremos los sentidos que los habitantes de estos dos barrios construyen
sobre un tercero, surgido de una toma en el año 2000, y que limita con los
fondos de El Tala. Estos territorios configuran un heterogéneo entramado
de asentamientos informales con orígenes y derroteros diversos y nuestra
investigación procura estudiar las controversias que se suscitan entre sus
habitantes.
El primer capítulo propone un recorrido analítico sobre tres nudos cen-

trales: en primer lugar, una revisión de las ocupaciones de tierras como
una forma de acción directa y su relación con la noción de derecho; en se-
gundo lugar, una exploración sobre el vínculo de ciudadanía de las clases
populares y el estatuto de las mediaciones territoriales; finalmente, una
reflexión a propósito de las identidades y las sociabilidades territoriales.
A lo largo de este desarrollo intentamos, además, señalar algunos acon-
tecimientos históricos que anclan nuestra reflexión teórica y brindan un
marco más preciso para el análisis empírico.
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El análisis empírico desarrollado en los capítulos 2 y 3 está construido
en espejo15. En primer lugar, exploramos las memorias de acceso a la tierra
que elaboran los habitantes de estos barrios, atendimos especialmente a las
valoraciones y legitimidades con que dotan a sus propias prácticas. Luego,
revisamos las representaciones que elaboran acerca del derrotero de sus
respectivos barrios, –en un ejercicio reflexivo que toma como referencia
el presente– interesados en las atribuciones de responsabilidad sobre el
Estado y el estatuto de las mediaciones y las sociabilidades territoriales.
Finalmente, indagamos en los sentidos y las valoraciones que unos y otros
construyen sobre una toma de tierras recientes que tuvo lugar en el fondo
de El Tala, y rastreamos allí las formas de significar a las personificaciones
involucradas y las prácticas que llevaron adelante.
Las conclusiones recuperan los elementos centrales de las síntesis reali-

zadas al final de cada capítulo e intentan poner en relación los principales
hallazgos empíricos con las coordenadas teóricas que desarrollamos al co-
mienzo.

Figura 2. Elaboración propia

15 En dos trabajos previos realizamos una primera aproximación a los temas desarro-
llados en estos capítulos. Ver Nardin, 2018a; 2018b.
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Capítulo 1
Ocupaciones de tierras,
vínculo de ciudadanía y

distinciones intra e interbarriales

En este capítulo proponemos un recorrido analítico sobre: a) el proble-
ma de las ocupaciones de tierras desde una perspectiva que atienda a
su relación con la noción de derecho; b) las mutaciones en el vínculo de
ciudadanía de los sectores populares con el Estado y, ligado a ella, el es-
tatuto de las mediaciones territoriales; c) las identidades y sociabilidades
territoriales en contextos de segregación socio-espacial. A lo largo de este
desarrollo intentamos, además, señalar algunos acontecimientos históricos
que anclan nuestra reflexión teórica y brindarán un marco más preciso pa-
ra el análisis empírico.

Aproximaciones al problema de las ocupaciones
de tierras

Los debates sobre la marginalidad-informalidad y la noción
de distancia institucional

Nuestra indagación parte de la premisa de que los espacios de informalidad
alojan una pluralidad de situaciones y que no pueden reducirse a una ex-
terioridad respecto de la formalidad concebida de manera monolítica. La
existencia de normas que regulan internamente los ámbitos de informali-
dad, así como las articulaciones que se establecen con los sectores integra-
dos de la sociedad, son dos nudos centrales que concitaron la atención de
las ciencias sociales desde la escuela de Chicago (Park, 1928) hasta el urba-
nismo postcolonial (Roy, 2005). En este itinerario, merecen destacarse los
aportes fundamentales de la teoría de la modernización (Germani, 1967) y
de sus posteriores reelaboraciones y críticas bajo los paradigmas desarro-
llistas y marxistas (Ziccardi, 1989; Bennholdt-Thomsen y Garrido, 1981;
Delfino, 2012). La dimensión laboral y las articulaciones con el proceso
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productivo han sido un objeto central de estas exploraciones pero exceden
los objetivos de nuestro estudio; aquí nos concentraremos en los aspectos
políticos y urbanos del problema de la marginalidad-informalidad16.
En una revisión centrada en la dimensión política, Maneiro y Bautés

(2017) señalan que la introducción de la noción de “informalidad” –ligada
en su génesis a la de “marginalidad”– procuraba dar cuenta de aquellos
contingentes que a mediados del siglo xx no lograban participar, sino de
manera parcial e insuficiente, de los espacios de integración social, política,
económica y territorial. Los enfoques de la marginalidad ecológica (ligadas
a las políticas de corte desarrollista) designaban como marginales al con-
junto concreto de individuos que residían en barrios pobres y concentraban
su observación en las características psicosociales e intersubjetivas, con-
sideradas por ellos deficitarias, que explicaban la falta de solidaridad, el
individualismo, la desafección y la pasividad. Las perspectivas marxistas,
por el contrario, hallaban en las características estructurales del proceso
económico y del mercado de trabajo de los países dependientes una clave
de lectura para comprender las características de estos contingentes y del
tipo de lazo que generaban.
Las implicancias políticas difieren notablemente en cada uno de los

abordajes: en el primer caso, la situación de marginalidad era asumida
como una etapa transitoria cuya resolución se hallaba en el avance de la
modernización y la integración social, proceso que debía ser acompañado
por acciones tendientes a promover pautas culturales y valores conside-
rados modernos entre los sectores “atrasados” (Germani, 1967) ya que lo
distintivo en este caso era la falta de “adaptación” de los “marginales”,
portadores de una cultura que los hacía reproducir su situación de mar-
ginalidad (Lewis, 1959). Por su parte, desde la perspectiva marxista, la
marginalidad fue entendida y tematizada como un fenómeno inherente al
desarrollo y la modernización latinoamericana antes que como un resabio
destinado a ser superado por el propio desarrollo capitalista. Aquí se pro-
duce un desplazamiento de los sujetos hacia las relaciones de producción,
es decir, a un componente endógeno de las formaciones sociales latinoa-
mericanas como fundamento de la no integración de estas fracciones.

16 La noción de “informalidad laboral” y los debates acerca del modo en que las
fracciones más relegadas de la clase trabajadores se insertan en el proceso productivo
fue un objeto central de las reflexiones de estas corrientes. Esta dimensión no será
abordada en nuestro trabajo. Ver: Portes, 1995; Nun, Murmis y Marín, 1968 y Farías,
2017.
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Los procesos de urbanización acelerados fueron uno de los grandes emer-
gentes que precipitaron el debate académico y político de aquel momento
(Fernandez Wagner, 2008; Ziccardi, 1989). Los desplazamientos poblacio-
nales a las ciudades que desbordaban el parque habitacional y la insuficien-
te planificación estatal –sino directamente su ausencia– dieron lugar a un
proceso de conformación de barrios no planificados sobre tierras vacantes.
La extensión de las periferias llevadas a cabo por los propios habitantes
a partir de la autoconstrucción originó todo un fenómeno social y urbano
novedoso.
Los debates mencionados constituyen los antecedentes de las reflexio-

nes Silvia Sigal (1981) quien concentró su atención sobre las ocupaciones
de tierras de comienzos de los años ochenta. Ella realizó una relectura
del concepto de marginalidad que rechazaba su definición en términos de
una separación radical con respecto a la sociedad y contra la idea de un
dualismo plenamente constituido en el medio urbano. La especificidad de
este subgrupo respecto del conjunto de la clase trabajadora radicaba en
la no participación en determinados ámbitos dentro del horizonte consi-
derado legítimo por parte de esa población. Este fenómeno, que la autora
denominó “distancia institucional”, indicaba una no correspondencia en-
tre una definición societaria y el goce efectivo de determinados derechos
por parte de determinadas fracciones de las clases trabajadoras.
Esta no correspondencia entre definición societaria y goce efectivo es

posible, observa la autora, porque existe una separación entre el recono-
cimiento institucional de determinados derechos respecto de sus medios
de adquisición y satisfacción. Sigal señala que el problema de los me-
dios de adquisición alcanza particular relevancia en sociedades en las que
existe un alto grado de segmentación entre trabajadores estables y mar-
ginales en relación a las condiciones de trabajo y el acceso diferencial a
los beneficios sociales y a las protecciones. Estas brechas de derechos –no
correspondencia y satisfacción segmentada– son tan relevantes como las
brechas de ingresos y la distancia institucional constituye un factor expli-
cativo de las orientaciones de los grupos marginados, especialmente para
comprender su vinculación con el Estado17.
Las ocupaciones de tierras, desde la perspectiva de la autora, encuen-

tran su fundamento legítimo en la no correspondencia entre definición
societaria y goce efectivo, en la asunción por parte del Estado de sus res-

17 La noción de “privación relativa” desarrollada, entre otros, por Gurr (1970) ofrece
otro enfoque alternativo al de “distancia institucional” para explorar el desacople entre
expectativas y capacidades.
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ponsabilidades en la provisión de vivienda y servicios colectivos pero la
ausencia de políticas concretas para su satisfacción. El resultado es una
acción paradójica porque la transgresión de la legalidad (las tomas) se
hace en nombre de un derecho (incumplido). Esta comprensión de las
ocupaciones de tierras ofrece una perspectiva alternativa a aquella que la
concibe como expresiva de una “lógica de la necesidad” que se “desarrolla
fuera (total o parcialmente) del mercado y de las políticas públicas” (Pí-
rez, 1995: 9)18. La distancia institucional, por el contrario, destaca una
conexión orgánica entre normativa y transgresión como posibilitadora de
este tipo de acciones contenciosas.
Sigal presenta un segundo argumento que explicaría la génesis de las

tomas de tierras: los problemas relativos a la gestión del espacio devienen
en un ámbito de actuación común para las fracciones marginalizadas que
les permitiría eludir los obstáculos que la diversificación de situaciones la-
borales produce para el desarrollo de acciones colectivas en el mundo del
trabajo19. La preocupación por los nuevos escenarios en los que se desen-
vuelven las luchas, así como los formatos organizativos que adquieren son
algunos de los interrogantes centrales que formularon los investigadores
sobre los denominados “movimientos sociales urbanos”, una categoría que
fue utilizada para intentar comprender las ocupaciones de tierras.

Los “quiénes” y los “cómo” de las tomas: movimientos sociales
urbanos y acción directa

La noción de “movimiento social”20 fue trabajada por autores como Ma-
nuel Castells (1997) y Alain Touraine (1984) –entre otros– con el propósito
de iluminar las formas de organización y las acciones de lucha protago-
nizadas por sujetos que no eran aquellos de la relación salarial clásica.
Estos enfoques, además, prestaron atención a la cuestión de la identidad

18 Bachiller y Baeza (2015) también reflexionan acerca de la “necesidad” como catego-
ría explicativa de las ocupaciones en su estudio sobre las tomas de tierras en Comodoro
Rivadavia.
19 “El hecho de que los habitantes marginales sean sobre todo trabajadores insertos
de modo inestable en el mercado del trabajo, de actividades inestables y sobre todo
muy diversas –cuya heterogeneidad impide el reconocimiento de una condición común
en el plano de la producción– fortalece su identidad como ‘habitantes’ y la posibilidad
de encontrar objetivos comunes referentes al espacio, a la vivienda y a los servicios
colectivos.” (Sigal, 1981: 1566)
20 Para una revisión de los enfoques sobre los movimientos sociales y la acción colec-
tiva, ver Maneiro (2012), Vilas (2015) y Munck (1995).
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de los movimientos, a las relaciones internas, los significados subjetivos y
la emergencia de nuevas formas de reflexividad (Maneiro, 2012a). Así es
como, para Castells, los “movimientos sociales urbanos” se conforman a
partir acciones colectivas asentadas en las contradicciones urbanas y en
las disputas por la producción del espacio y los procesos urbanos, como
por ejemplo la ocupación de tierras para la autoconstrucción de viviendas
y las disputas por los denominados “consumos colectivos”, es decir, los
terrenos, el transporte y otros equipamientos.
La recepción en nuestro país de estas elaboraciones –como observaron

Stratta y Barrera (2009)– estuvo íntimamente ligada al clima de época in-
telectual de la denominada “transición democrática” de los primeros años
de la década de 1980. Bajo esta categoría se pretendió agrupar a nuevos
(y no tanto) emergentes de las luchas ligadas a los derechos humanos, el
género, la juventud y los movimientos barriales, todas formas de movili-
zación que desbordaban las modalidades clásicas de acción colectiva como
la obrera y la sindical. Para Jelin (1989), estas manifestaciones novedosas
de participación popular debían ser interpretadas, bajo la inspiración tou-
raineana, como indicadores de transformaciones profundas de la sociedad,
que redefinían la relación de lo político con lo social y de lo público con lo
privado21. Las ocupaciones masivas de tierras y los vecinazos fueron ana-
lizados como formas de publificación de temáticas ligadas a lo doméstico
que irrumpían en la escena pública, alumbraban nuevas prácticas sociales
y contribuían a redefinir la agenda. La autora cierra su reflexión sobre los
emergentes barriales con una serie de preguntas acerca de la capacidad de
pervivencia de las sociedades de fomento22 para gestionar la cotidianeidad
urbana o si, por el contrario, surgirían otras alternativas organizativas que
podrían establecer otro tipo de vínculo con las organizaciones políticas.
En la década siguiente, en pleno auge de las políticas neoliberales, los

estudios sobre la acción colectiva redirigieron su atención hacia los for-
matos de acción, interesados por la limitada eficacia de los repertorios
tradicionales (huelgas, marchas o movilizaciones) y la irrupción de otros
nuevos o no convencionales cuyo aspecto distintivo era la acción directa
(saqueos, cortes, escraches, estallidos). Una renovada mirada sobre estos

21 “Quizás sea hora de volver a mirar a los movimientos sociales desde otra perspectiva:
no se trataría solamente de nuevas formas hacer política, sino de nuevas formas de
relaciones y de organización social; lo que se estaría transformando o engendrando es
una sociedad, más que una política, nueva.” (Jelin, 1989: 17)
22 Estas instituciones, como veremos más adelante, cumplieron un rol central durante
décadas y continuaron siendo una referencia para la acción de muchos vecinos de barrios
periféricos del conurbano bonaerense, cuando su vitalidad se había eclipsado.



38 38

38 38

38 ¡Los ocupantes, mamá!

fenómenos se desplazó, progresivamente, del paradigma europeo con foco
en la identidad hacia otro modelo analítico centrado en teoría de la in-
teracción estratégica tributaria de la sociología política estadounidense,
menos preocupada por los atributos de las organizaciones sociales y más
volcada al problema de las formas de la protesta social y a la estructura de
oportunidades políticas (Svampa, 2009). Esta última noción destaca los
aspectos contextuales (políticos, sociales, económicos) que pueden inhibir
o potenciar a las acciones contenciosas.
Toda acción directa, como han señalado Julián Rebón y Verónica Pérez

(2012), supone una forma de lucha que se encuentra proscrita por el or-
denamiento jurídico institucional dominante cuyo respeto se asegura, en
última instancia, por medio del uso del monopolio de la fuerza. Así, el
Estado regula la conflictividad al habilitar canales para su procesamiento
y proscribir otros. Estos mecanismos de regulación del conflicto social son
el resultado de procesos históricos que se cristalizan en formas de ciuda-
danización y que entran en tensión con la legitimidad de ciertas prácticas
que cuestionan los ordenamientos jurídicos vigentes. La acción directa,
por lo tanto, irrumpirá cuando los demandantes no perciban como váli-
dos o efectivos los canales formales instituidos para la resolución de dicha
disconformidad.
Por lo tanto, los protagonistas de estas acciones directas deben movili-

zar una serie de recursos a los fines de legitimar su acción ante terceros.
La modalidad más extendida consiste en la singularización y moraliza-
ción: se individualiza y personaliza el hecho a expensas de la generalidad
de la norma transgredida con la expectativa de que este procedimiento
sea capaz de movilizar valores compartidos entre los demandantes y los
terceros, incluso hasta con los mismos adversarios. Como señalamos, el
contexto político y social en el que tiene lugar la acción –la estructura
de oportunidades políticas– puede reducir o magnificar los costos de la
transgresión. La ubicación en la que tiene lugar el hecho también consti-
tuye un determinante porque allí se juegan relaciones de fuerza a escala
local que pueden definir la suerte de las acciones.
Un último aspecto, especialmente relevante para nuestro problema em-

pírico, refiere a la difusión de determinados formatos de acción directa.
La rutinización –esto es, una institución práctica–, indica la incorporación
de determinadas acciones al repertorio cotidiano de ciertos grupos socia-
les constituye un factor relevante al momento de evaluar la legitimidad
de dichas acciones. La noción de repertorio elaborada por Tilly (1978)
permite sistematizar y describir los formatos de acción; ellos se nutren
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de aprendizajes acumulados y de memorias actualizadas que modulan las
expectativas que se tejen alrededor de las acciones contenciosas (Maneiro,
2014).

Una memoria de la integración: la crisis del modelo
de loteo popular

Las cuestiones mencionadas precedentemente colocan al problema de la
legitimidad en el centro de nuestras preocupaciones en torno a las tomas
de tierras. Para los fines de nuestro trabajo, resulta central comprender
la crisis del modelo de loteo popular, ya que constituyó la vía legítima
de acceso a la tierra para las clases subalternas del conurbano bonaerense
durante casi tres décadas y que, en nuestros entrevistados, continúa ope-
rando como una referencia normativa para juzgar las acciones propias y
las de los otros.
Resulta productivo pensar la consolidación y la crisis de este mode-

lo de acceso a la tierra para las clases trabajadores del conurbano en el
marco de mutaciones sociales más profundas que redefinieron el vínculo
de ciudadanía de las clases populares con el Estado y, en particular, en
torno al ejercicio de los derechos sociales. En nuestro país, esta relación
se estructuró fuertemente alrededor del trabajador asalariado y remite,
históricamente, al modelo nacional-popular inaugurado por el primer pe-
ronismo (Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2000; Maneiro, 2010). La
experiencia integracionista de mediados de siglo xx ubicó en el centro de
su modelo al trabajador asalariado y asoció a su figura un conjunto de
protecciones y derechos sociales (Golbert y Roca, 2010). Esta articulación
entre derechos sociales y mundo del trabajo tuvo su correlato subjetivo
en la relevancia que cobró en la vida cotidiana de los sectores populares
una representación social del trabajo asalariado como la forma legítima
de obtención de los recursos materiales necesarios para la reproducción de
las condiciones de vida, pero también como fuente de dignidad (Maneiro,
2012b).
La promoción de los derechos sociales, sin embargo, no fue la única

dimensión de la integración que propuso el peronismo; la expansión del
consumo fue también otro de los vectores centrales que legitimaron el
nuevo estatuto del trabajador asalariado (Svampa y Martuccelli, 1997;
Svampa, 2005; Milanesio, 2010). Svampa (2005) observó que el modelo
nacional popular desplegó dos vías heterogéneas, pero complementarias,
de integración: la primera, apoyada sobre la figura del trabajador, afir-
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maba la centralidad de los obreros como fuerza social y los ubicaba en
el corazón de la representación de lo nacional; la segunda era la imagen
del desposeído –el descamisado–, que sintetizaba un vínculo privilegiado
de los pobres con el Estado23. Sobre esta matriz general de vinculación
de los sectores subalternos con el Estado inscribimos las características
y alcances del modelo de loteo popular en el conurbano bonaerense co-
mo modalidad de acceso al hábitat durante el período en el territorio en
cuestión.
Entre comienzos de siglo xx y los años setenta, el desarrollo de la pe-

queña propiedad fue el factor decisivo de la acelerada suburbanización por
fuera de la regulación del mercado formal de tierras o de la planificación
territorial. Los desarrollos proliferaron en las zonas lindantes a las esta-
ciones de tren o siguieron el trayecto de los colectivos que favorecieron
la ocupación de espacios intersticiales entre ramales ferroviarios. Diego
Armus y Ernesto Boholavsky (2015) identifican cuatro procesos que re-
sumen las estrategias de los sectores populares para resolver el problema
de vivienda en el Gran Buenos Aires: las casas y edificios construidos por
empresas, las viviendas construidas por el Estado, los asentamientos de
emergencia y la autoconstrucción. Esta última fue la más relevante: la
construcción de viviendas a partir del fraccionamiento de espacios ante-
riormente destinadas a uso rural o que habían permanecido desocupadas
entre las vías ferroviarias fue el proceso que permitió que amplios sectores
suburbanos se convirtieran en propietarios. Aquí el Estado jugó un rol
subsidiario –o intervino por omisión– al dejar actuar a los comerciantes
inmobiliarios que ofrecían facilidades de pago, como las cuotas, para que
los compradores accedieran a los lotes que, en muchas ocasiones, contaban
con deficientes condiciones de habitabilidad. Frente a las dificultades de
acceso a los servicios y las fuertes carencias en materia de agua corriente,
desagües, luz, pavimento, escuelas o centros de salud, entre otros proble-
mas, se ensayaron soluciones individuales y acciones concertadas de los
vecinos que suplieran la presencia cuanto menos deficitaria del Estado.

23 “En consecuencia, esta doble vía llevaba tanto la puesta en ejercicio activo de los
derechos del trabajador y del seguro social (por medio de las obras sociales) como
el mantenimiento y el reforzamiento de principios asistencialistas y clientelares (como
aparecía reflejado en las provincias del interior o través de la Fundación Eva Perón).
Sin embargo, la figura del pobre se constituía como una prolongación casi natural de
la imagen del “pueblo-trabajador”, pues ahí donde la intervención social del Estado se
manifestaba como insuficiente, la beneficencia guardaba un carácter personalizado y
discrecional”. (Svampa, 2005: 165-166).
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Dicho asociacionismo jugó, por lo tanto, un rol fundamental: favoreció
el desarrollo de diversas prácticas de sociabilidad, forjaron liderazgos lo-
cales y definieron las características de las relaciones entre sociedad civil,
política e instituciones del Estado24. Los clubes sociales, las sociedades
de fomento, las bibliotecas, las asociaciones de origen son algunas de las
instituciones que se crearon en este período. En la lectura que realizan Ar-
mus y Boholavsky, este asociacionismo era socialmente heterogéneo y se
hallaba atravesado por un igualitarismo que era el resultado de carencias
y aspiraciones de movilidad social ascendente compartidas.
Al calor de la industrialización sustitutiva de los años peronistas se fue

desarrollando una urbanización periférica a la Ciudad de Buenos Aires
que era jalonada por las migraciones internas. El conurbano bonaerense
se fue poblando mayoritariamente de viviendas autoconstruidas en lotes
financiados en cuotas, apuntalado por la disponibilidad de crédito a largo
plazo para sectores medios y medios bajos, además del ahorro personal
(facilitado por el congelamiento de alquileres) y préstamos privados de
corto plazo. El Banco Hipotecario ofreció créditos que facilitarían el acceso
a la casa propia; sin embargo, su incidencia se concentró más en la compra
de materiales y marginalmente en la compra en cuotas de los lotes (Armus
y Boholavsky, 2015).
Así, la urbanización era dinamizada por el sector inmobiliario que com-

praba y fraccionaba la tierra por lo que obtenía rentabilidades signifi-
cativas, mientras que el Estado desarrollaba, más lentamente, una tra-
ma irregular de servicios e infraestructura. Bajo los gobiernos peronistas
(1943-1955) se definieron normas de subdivisión y uso de suelo, se orga-
nizaron catastros, se ofrecieron créditos que expandieron el mercado de
tierra y vivienda para las clases populares (ley de Propiedad Horizontal
de 1948, y ley de Venta de Lotes en Mensualidades de 1950) y se desa-
rrolló la construcción directa por parte del Estado. La vivienda, además,
adquirió el estatuto de derecho al ser consagrado en la Constitución de
1947 (y, posteriormente, mantenido en el artículo 14 bis)25.
Sobre esta dimensión material de la producción del hábitat popular en

el conurbano bonaerense, Denis Merklen (1997) señala la constitución de
un sector social específico, con sus criterios de justicia y sus pautas de so-
24 Dentro de este asociacionismo hubo diversas experiencias: algunas que se caracteri-
zaban por una mayor autonomía ciudadana, las que buscaban constituir al Estado como
interlocutor y, por último, un asociacionismo más politizado, articulado o dependiente
de estructuras partidarias.
25 Para un desarrollo extenso de estos procesos y sus derivaciones, ver: Aboy, 2003;
Ballent, 2005 y Del Río, 2012.
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ciabilidad. El lote condensaba el logro de un esfuerzo personal realizable,
uno de los pilares de aquella identidad obrera del mundo nacional-popular
estructurada entre el trabajo y la casa. Se trataba, efectivamente, del acce-
so a una tierra que en ocasiones era inundable o de mala calidad, alejada
de los lugares de trabajo o con mala conectividad, pero cuya legalidad
contrastaba con lo que sucedía en el resto de los países de la región.
La declinación de este modelo de acceso a la tierra y la vivienda en

el conurbano bonaerense implicó, entonces, la crisis de una forma de so-
ciabilidad y la puesta en cuestión de un conjunto de roles legítimos que
encarnaban los trabajadores de bajos recursos. Ella tuvo lugar a mediados
de los años setenta, cuando cruje el triángulo conformado por una legis-
lación laxa, trabajadores con buen salario y cierta estabilidad y sólidas
ganancias para los sectores inmobiliarios. En diciembre de 1976, la dic-
tadura militar –que gobernaba el país desde marzo de ese año– prohíbe
el loteo en la Provincia de Buenos Aires y, en octubre de 1977, sanciona
la ley de Ordenamiento Territorial n◦ 8912 que fija la necesidad de pro-
veer loteos con la infraestructura urbana (agua, luz, cloacas, desagües)
e incrementa el precio del suelo urbano. Otras políticas aplicadas en la
Ciudad de Buenos Aires también impactaron significativamente: la ley de
Locaciones Urbanas (junio de 1976) permitió la liberación gradual de los
alquileres congelados; la promulgación del Código de Planeamiento Ur-
bano fijó restricciones para la utilización del suelo urbano apto para la
edificación que aumentó aún más el precio; las políticas de erradicación
de villas de la Ciudad en julio de 1977 y la destrucción de viviendas para
la construcción de autopistas (Izaguirre y Aristizábal, 1988; Oszlak, 1991;
Yujnovsky, 1984).
Las ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano

de mediados de 1981 son el resultado de estas transformaciones que al-
teraron la estructura de oportunidades políticas, activaron un repertorio
de acción beligerante novedoso pero que, al mismo tiempo, se legitimaba
en una memoria reciente de acceso a la tierra. Como veremos en el ca-
pítulo 2 –y que aparece con frecuencia en la literatura– el asentamiento
procuraba reproducir la organización espacial de los loteos como forma
de continuar un modelo de socialización barrial, bajo las nuevas condicio-
nes que imponía la política económica y represiva de la dictadura. Este
proceso dio lugar a la formación, entre agosto y noviembre de 1981, de
6 asentamientos –La Paz, Santa Rosa, El Tala, San Martín y Monte de
los Curas (luego rebautizado 2 de Abril) – sobre una extensión de más de
200 hectáreas e involucró aproximadamente a 4.600 familias.
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Las transformaciones en el vínculo de ciudadanía

Un modelo asistencial-participativo

Las diligencias que ensayaron los habitantes de uno y otro barrio para
la resolución de los problemas del hábitat coincidieron con un período
de transformaciones mayores en el Estado que redefinieron el vínculo de
ciudadanía con los sectores subalternos. Las representaciones de los habi-
tantes de estos barrios acerca del tipo de intervención estatal esperado en
torno a las demandas de hábitat y vivienda se vieron significativamente
afectadas por las nuevas pautas de vinculación de los pobres con el Estado
y por la emergencia de tramas políticas en los territorios.
Durante los años ochenta, el gobierno radical (1983-1989) construyó una

agenda alrededor del fenómeno de la pobreza, que había sido el resultado
de las políticas implementadas por la dictadura y que, en el nuevo perío-
do democrático, debía ser afrontado como una tarea de primer orden. El
proyecto alfonsinista pretendió encarar esta tarea desde el Ejecutivo na-
cional, reactivar el sistema de protección social deteriorada por la acción
de la dictadura y expandir nuevamente el gasto social. El Plan Alimen-
tario Nacional (pan) fue la principal política centralizada y aplicada a
escala nacional –apoyada en ambiciosas investigaciones encaradas por el
Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (indec)– dirigida a atacar el
fenómeno de la pobreza a través de la distribución de cajas de alimentos
acompañado de algunos intentos de promoción de la autoorganización co-
munitaria (Prevot Schapira, 1996). En relación a las políticas de hábitat,
el gobierno nacional sostuvo un formato de intervención centralista orga-
nizado alrededor del Fondo Nacional de la Vivienda –fonavi, creado en
1972– pero sostuvo una mayor tolerancia hacia las ocupaciones de tierras.
En relación a este fenómeno hubo un cambio de paradigma de la erradica-
ción a otro que incorporaba criterios de radicación o regularización, viraje
que se cristalizó en ciertas iniciativas para la provisión de servicios e in-
fraestructura en villas y asentamientos. Bajo el gobierno de Raúl Alfonsín
avanzaron proyectos de regularización dominial en la Provincia de Bue-
nos Aires –gobernada por Armendáriz, también radical– a través de leyes
especiales sancionadas en 1985 destinadas a resolver la situación de los
seis asentamientos resultantes de las tomas de 1981 (Cravino y Vommaro,
2018).
Los saqueos de supermercados ocurridos durante la hiperinflación de

1989 constituyeron un punto de quiebre (Neufeld y Cravino, 2001). En
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primer lugar porque fueron la imagen que sintetizó la crisis profunda en
la que se sumió el país y que operó como legitimadora de las reformas que
se implementarán bajo el nuevo gobierno de Carlos Menem (1989-1999).
En segundo lugar, fueron el punto de partida de la construcción de redes
organizativas barriales dedicadas a resolver necesidades cotidianas de sus
habitantes –comedores, guarderías, merenderos, etc.-.
Fue en la década siguiente que se consolida un patrón de intervención

estatal sobre la cuestión social orientado por la descentralización, la pro-
moción de lo local y la participación comunitaria. En lo que respecta a las
políticas habitacionales, los asentamientos informales del conurbano bo-
naerense fueron objeto de intervenciones destinadas a la regularización de
tierras fiscales (Plan Arraigo) y de programas provisión de infraestructura
y equipamiento comunitario (promeba) en un contexto de ajuste estruc-
tural, aumento del desempleo y de privatización de servicios públicos.
Las transformaciones en la estructura productiva de los años noventa

profundizaron la desocupación, el trabajo precario y la subocupación, y
ello redundó en la cristalización de una brecha entre empleo y supervi-
vencia que se intentó suturar precariamente vía la expansión de políticas
de asistencia a través de las redes de mediación de recursos en los propios
territorios. Las políticas de asistencia desarrolladas bajo el enfoque asis-
tencial participativo (Svampa, 2005) establecieron un nuevo tratamiento
de la cuestión social en el marco de un proceso de des-ciudadanización
que afectó al conjunto de las clases subalternas: a quienes participaban
directamente de estas políticas como perceptores o mediadores y también
a los vecinos de estos barrios “bajo planes” (Cravino, Fouriner, Neufeld
y Soldano, 2002) sobre quienes se proyectaba la marca inquietante del
asistido.
Para Svampa, esta fragmentación –política y social– de la ciudadanía

derivó en la legitimación de “modelos de ciudadanías restringidos” que
redefinieron las nuevas condiciones de acceso a bienes y servicios básicos
dentro de la lógica del mercado, que antes eran garantizados por el Esta-
do. El modelo asistencial participativo se caracterizó por introducir, junto
con los mecanismos compensatorios, el imperativo de la autoorganización
colectiva y la promoción de las redes comunitarias, resemantizados en tér-
minos de capital social y empoderamiento, de acuerdo a los lineamientos
de los organismos multilaterales de crédito.
Merklen (2010) observó que esta transformación alteró profundamente

el significado de la integración social y desestabilizó la vida cotidiana de
buena parte de las clases populares ya que trastocó la posibilidad de pro-
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yectar el futuro de acuerdo a ciclos más o menos regulables. Concebidas
de manera creciente en términos de pobreza, se asistió a un cambio de
paradigma en el tratamiento de la cuestión social reemplazando el foco
sobre un sujeto que hasta ese momento había sido concebido, fundamen-
talmente, como trabajador. La “lógica de proyecto” predominante en las
políticas focalizadas se caracterizó por la definición de programas acota-
dos en tiempo y espacio que forzó a sus participantes a desarrollar una
“multiactividad forzosa” consistente en la perpetua búsqueda de recursos
y la adquisición de las habilidades necesarias para sostenerlos –o reempla-
zarlos, llegado el caso.
Hay que mencionar que este fenómeno fue observado muy temprana-

mente por Sigal (1981). Ella identificó una dinámica de canalización ins-
titucional de las demandas dirigidas al hábitat y la vivienda a través de
una compleja trama burocrática cuyo efecto político era la corrosión del
derecho. La tramitación de las peticiones hacia el Estado –tales como la
legalización de las ocupaciones o las gestiones para infraestructura– eran
convertidas en un conjunto de actos administrativos y decodificadas en
términos de “necesidades”. Esta operación se realizaba a través de un
procedimiento de desagregación de las demandas y de burocratización de
los mecanismos de respuesta que tendía a individualizar las peticiones
colectivas. Así, la afirmación implícita de derechos por parte de los ciu-
dadanos, al ser canalizadas por el sistema institucional, era redefinida y
transformada, de forma tal que el “acceso a derechos” pasaba a convertirse
en “satisfacción arbitraria de necesidades atomizadas e individualizadas
de una población asistida” (Sigal, 1981: 1576)26.
Bajo esta dinámica los sujetos quedan insertos en una lógica de negocia-

ción constante, asumiéndose como “solicitantes de ciertos beneficios” de
acuerdo a criterios arbitrarios con primacía de las relaciones personales.
La reflexión de Sigal es productiva porque señala un aspecto del trata-
miento estatal de la cuestión social que se profundizará en las dos décadas
posteriores a su investigación, y constituyó un tópico muy trabajado en
las ciencias sociales desde entonces.

26 “( . . . ) la erosión de los derechos mediante la acción planificadora del Estado y las
instancias burocráticas nos parece caracterizar una forma importante de dominación
social. Esta tiende a transformar toda deuda en un don, operación que implica otra,
más sutil, que tiende a borrar el origen conflictivo de los derechos y a ‘desenseñar’ a las
clases dominadas a producir cambios”. (Sigal, 1981: 1577)
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Mediaciones territoriales y mutación del vínculo político

A partir de los años ochenta asistimos a una reconfiguración de la cues-
tión social que combinó, durante los primeros años, una suerte de descu-
brimiento de nuevas formas de pobreza y la introducción de estrategias
estatales que procuraban incentivar la participación de la población, ins-
piradas en el clima de redemocratización que se vivía en el país y la región
(Prevot Schapira, 1996; Vommaro, 2011). Estas políticas territorializadas
que buscaban promover formas de organización y representación a nivel
local dieron lugar a nuevas relaciones y personificaciones políticas a escala
barrial que adquirirán plena fisonomía en la década posterior, cuando las
políticas sociales compensatorias se expandan como forma de sutura pre-
caria de la brecha entre empleo y supervivencia27. Allí, dentro y fuera de
las estructuras tradicionales del Partido Justicialista se densificarán es-
tas tramas en los barrios populares como nuevos ámbitos de politicidad,
acción contenciosa y pugna por los recursos de la asistencia social. En
este marco, el problema de la intermediación política comienza a ganar
relevancia tanto pública como académica (Auyero, 1997; 2012; Vommaro,
2008; Frederic y Soprano, 2008)28. Se trató de un proceso que tuvo lu-
gar al interior de una cultura política popular en crisis y transformación,
fundamentalmente a partir de las mutaciones que atravesó el peronismo
27 “Estas políticas fueron cambiando según los tiempos políticos y los espacios in-
volucrados, pero de cualquier manera contribuyeron a darle fuerza al nivel local. Este
apareció ante muchos como el lugar donde podían ponerse en práctica nuevas formas de
participación, de representación y de desarrollo para enfrentar la crisis, y tal discurso
fue ampliamente aceptado”. (Prevót Schapira, 1996: 75)
28 Los trabajos de Auyero son una referencia nodal. El autor abordó el fenómeno
clientelar con el propósito de desmontar las lecturas “externalistas” que enfatizaban la
manipulación o que lo concebían como una lógica arcaica destinada a desaparecer por
efecto del desarrollo institucional y democrático. Las consecuencias de la modernización
excluyente del neoliberalismo, por el contrario, mostraban que el clientelismo constituía
un arreglo social productivo para articular Estado, sistema político y sociedad bajo
las nuevas condiciones de precariedad. En su investigación sobre el funcionamiento de
las tramas territoriales del peronismo bonaerense sostuvo que se trataban de “redes de
resolución de problemas” en las que se intercambiaban dos tipos de recursos: instru-
mentales (políticos o económicos) y sociables (lealtad y solidaridad). Ellas operaban,
en muchos casos, sobre redes de ayuda mutua preexistentes y que se sostenían a partir
de representaciones culturales compartidas entre mediadores y clientes. Lo distintivo
de estas relaciones, en primer término, era su carácter consuetudinario, es decir, que el
fundamento de su legitimidad se hallaba en la habitualidad del vínculo, sin desconocer
el carácter asimétrico y jerárquico basado en diferencias de poder. En segundo lugar, el
vínculo clientelar era selectivo, particularista, difuso e informal y comportaba elevados
niveles de compromiso y obligación.
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durante los dos gobiernos menemistas (Levitsky, 2004; Prevot Schapira,
2009).
Una perspectiva relacional sobre este problema considera que la imple-

mentación de programas asistenciales se inscribía en la historia y en las
redes que caracterizan a un territorio específico y, por lo tanto, no pue-
de reducirse a la “incorporación mecánica de recursos materiales (dinero,
alimentos, bienes) a la vida cotidiana de las familias receptoras sino que
produce prácticas, aprendizajes y relaciones” (Cravino, Fournier, Neufeld
y Soldano, 2002: 58). La expresión “barrio bajo planes” sirvió describir
la cotidianeidad de espacios atravesados por las lógicas relacionales que
se configuran alrededor de estos recursos y que, desde nuestro punto de
vista, desborda los vínculos más inmediatos de la relación de mediación
–entre perceptor y “puntero”, por ejemplo– y circula entre los habitantes
de los barrios como categorías explicativas de la realidad social.
La expansión de estas redes en los territorios imprimió nuevas caracte-

rísticas a las ocupaciones de tierras desde fines de los años ochenta. La
extensión del fenómeno a otros distritos de la zona sur y oeste no fue-
ron ajenas a las coyunturas electorales (Cravino, 2001); en ocasiones, los
gobernantes locales derrotados no tenían la fuerza para impedir una ocu-
pación, o bien, corrientes opositoras a los oficialismos alentaban la consti-
tución de asentamientos como parte de las disputas políticas territoriales.
Merklen (1997) afirma que, a partir de 1988, con la llegada del peronismo
al gobierno provincial de la mano de Antonio Cafiero, se plantea un nuevo
vínculo con los asentamientos, ya no guiado por la voluntad de erradica-
ción, sino que “iniciaría un camino de cooptación e incorporación de los
dirigentes barriales al juego de la competencia política” (Merklen, 1997:
7). Sobre esta lectura, Pablo González (2010) considera que se asiste a un
pasaje de una organización “monolítica” de los asentamientos –entre las
que se incluirían las de Solano– más organizados y planificados cuya mi-
litancia disputaría con el Estado la gestión del territorio, a una organiza-
ción “vertical” de las urbanizaciones –que surge a fines de los ochenta y se
consolida en la década siguiente–, cuya característica distintiva sería la de
ser producidas y gestionadas a partir de “redes asistenciales/clientelares
bajo la forma de patronazgos de dirigentes políticos locales. Con ellos se
gestionan programas de regularización, vivienda y asistencia alimentaria”
(González, 2010: 159).
Los trabajos de Jorge Ossona (2007; 2014) exponen una visión particu-

lar de este proceso en sus estudios sobre las tomas en Lanús y Lomas de
Zamora. Para el autor, estas ocupaciones –en contraste con las anteriores–
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carecerían de las referencias del mundo fabril y los territorios margina-
dos en los que se producen las nuevas tomas se convierten en una suerte
de espacio trampa. En su argumentación, la política local emerge como
un mecanismo capaz de canalizar la representación de esa nueva pobreza
asumiendo, simultáneamente, funciones de contención social y de dominio
político sobre grupos desencastrados de la relación salarial y de las repre-
sentaciones corporativas pretéritas. Así, lo predominante de estas nuevas
tomas serían las tendencias gregarias y volátiles de una acción colectiva
cuyo determinante es la construcción y acumulación de poder político del
peronismo bonaerense y la expansión de la “maquinaria duhaldista”29.
Para Ossona, la característica central de la tendencia que asume la trans-
formación de las relaciones territoriales durante estas décadas es la susti-
tución de vínculos horizontales por otros predominantemente verticales,
en un contexto signado por el despliegue de los programas de asisten-
cia. Alrededor de ellos se tejieron vínculos conflictivos que trastocaron
un supuesto orden social sin un reemplazo por uno nuevo. Las ilusiones
despertadas por los primeros años del alfonsinismo fueron rápidamente
sustituidas por otros sentimientos que pivotean entre la resignación y una
rebelión estéril, que se vuelve más sobre los propios habitantes que contra
las autoridades.
En oposición a esta mirada sobre las “nuevas” ocupaciones de tierras

centrada exclusivamente en la asociación de la política territorial con lo
delincuencial, otras investigaciones abordaron el problema de la circula-
ción de violencias en tomas de tierras (Tufró, Brescia y Píngaro Lefevre,
2017). Ellas observan que estas tomas fueron crecientemente tematizadas
en el debate público a partir del problema de la violencia o de los “focos
de inseguridad” y reconocen que la cuestión no ocupaba un lugar central
en los trabajos sobre las primeras ocupaciones. La crítica de estos auto-
res al trabajo de Ossona apunta a la centralidad que le otorga a ciertas
personificaciones como los principales protagonistas de las tomas de tie-
rras con el único propósito de expandir mercados delictivos y controlar a
las poblaciones. Esta perspectiva reduciría una pluralidad de situaciones
políticas en los asentamientos a la mera acción de mafias, sin desconocer
la presencia de éstas en las ocupaciones recientes (cels, 2016).
Una última dimensión del problema refiere al vínculo de los sectores

subalternos con “los políticos”. Sabina Frederic (2004) observó un fenó-

29 En referencia a Eduardo Duhalde, ex Intendente de Lomas de Zamora (1983-1987),
dos veces Gobernador de la Provincia de Buenos Aires (1991-1999) y ex Presidente
–electo por la Asamblea Legislativa– entre 2002 y 2003.
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meno de degradación de la figura del “militante político” en detrimento
del “militante social”, como resultado de dos procesos: por un lado, la
“profesionalización”, que redundó en una separación de los políticos –en
tanto servidores públicos–, es decir, que su característica distintiva radica
en que no se hallan guiados por intereses sectoriales o privados; por el
otro, la “moralización” señalaba un recurso crecientemente utilizado por
los habitantes para juzgar a los políticos a partir de sus comportamientos
íntimos30. Como resultado, se produce una división entre “buenos vecinos”
y “malos políticos” que era, a su vez, una división entre “política” y “ba-
rrio”. Pero esta formulación implicaba, al mismo tiempo, el rechazo a esa
división: el reconocimiento de la ausencia de una moralidad compartida
entre unos y otros constituía una forma de reprobación de “los políticos”.
La pregunta que guió la exploración de Frederic fue por qué la cuestión

de la división del trabajo político se planteó en términos morales. La
respuesta la encontró en el naufragio del pueblo desplazado –los “villeros”
en este caso– como comunidad histórica de referencia de los “políticos”.
Ante la ausencia de un “para quien hacer política”, las evaluaciones sobre
los políticos comenzaron a asentarse en la transparencia como principio
de purificación moral.

Ventanillas y esperas

Los abordajes etnográficos pueden iluminar otra dimensión de las mu-
taciones en la relación de los pobres con el Estado: aquella referida a
las prácticas e interacciones cotidianas a través de las cuales se modula
la dominación. Abocados al estudio de las representaciones sociales que
elaboran vecinos de barrios populares sobre las formas legítimas de pro-
ducción del hábitat, en este apartado nos preocuparemos por trazar un
recorrido analítico que dé cuenta de las formas que asumen las interac-
ciones cotidianas entre clases populares y Estado y el modo en que, a
través de estos recorridos, se construyen saberes y se forjan vínculos tan
legítimos como asimétricos.

30 “De este modo, los vecinos ponían en cuestión el mecanismo de reconocimiento
de sus dirigentes rechazando esa capacidad de los poderosos de sentar una moralidad
contraria a la de los usos y costumbres; pero también sentaban el límite que los separaba
de los políticos –entre los que también incluían a los líderes del barrio–, pues ellos
ratificaban la inmoralidad de su conducta. Desde el punto de vista que quiero destacar, la
condena, que difunde el rumor, echa luz sobre la división que funda. Condena y división
son aspectos indisociables de una relación de tensión, expresada en la superposición de
las evaluaciones que condensa el rumor” (Frederic, 2004: 27).
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Un trabajo de Emilia Schijman y Jean François Laé (2011) realiza-
do a partir de una investigación empírica en un barrio popular de la
periferia parisina exploró las rutinas cotidianas de las mujeres a través
de dependencias estatales destinadas a la gestión de la vivienda social
con el propósito de iluminar las movilizaciones diarias –tanto individua-
les como colectivas–, las vinculaciones entre las esferas domésticas y pú-
blicas, así como las prácticas burocráticas y micropolíticas. Observaron
que una parte importante de este trabajo de gestiones diarias –que es
representado como una combinación de “trabajo doméstico” y “trabajo
relacional”–quedaba fuertemente invisibilizado. Ello, en cierto grado, res-
pondía a una minusvaloración de dichas tareas, a su representación como
un “trabajo sucio” subestimando la inversión de tiempo, competencias y
recursos que las mujeres desarrollaban. El objetivo de los investigadores
fue restituir la relevancia de estas actividades subrepticias ya que modulan
la relación entre el ámbito doméstico y el vínculo con el Estado. Preci-
samente, parte del trabajo que realizan las “rondas de mujeres” consistía
en “convertir lo privado en asunto público”, en dotar de una dimensión
política al ámbito doméstico.
El tránsito por las ventanillas del Estado requiere de la documentación

escrita, de un “legajo actualizado” compuesto de certificaciones diversas
que avalen la legitimidad, la necesidad y/o la urgencia de la petición.
Esta “secuencia-legajo” constituye una parte importante del trabajo en
ventanilla: es un trabajo de socialización que requiere de una elaboración
reflexiva sobre la propia biografía a los fines de “mostrarse elegible”. Este
conjunto de desplazamientos de saberes prácticos burocráticos se desarro-
lla en simultáneo con una reflexión que los sujetos realizan respecto del
lugar que ocupan en y ante las instituciones, que evidencia una preocu-
pación por su propia “respetabilidad”.
Las dependencias públicas destinadas a la atención de demandas so-

ciales en nuestro país presentan otros rasgos. Javier Auyero (2013) se
interesó por el modo en que los espacios de interacción de los pobres con
el Estado modulan las formas de dominación, combinando momentos de
incertidumbre y tratamientos arbitrarios, por medio de los cuales las di-
versas formas de espera que experimentan estos “pacientes de Estado”
actúan como mecanismos que recrean la subordinación y se inscriben en
una determinada cultura de los pobres urbanos. Auyero señala que en es-
tas instancias la mayoría de las personas se definen como “necesitadas” y
acuden a las oficinas de asistencia no porque las asista el “derecho” –una
palabra ausente en sus registros de campo y entrevistas, según afirma el
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autor. En segundo lugar, observa que, desde la perspectiva de los “pacien-
tes de Estado”, los causantes de las demoras serían quienes tramitan las
asistencias sin necesitarlas, quienes “se aprovechan”. Uno de los efectos
paradójicos es que este ejercicio de dominación por medio de la espera
no separa ni aleja a quienes transitan por las dependencias públicas, sino
que, por lo contrario, a través de las esperas y las demoras, los pobres
“quedan atados al Estado”.
Finalmente, desde el punto de vista del funcionariado gubernamental,

ciertas prácticas de las “burocracias plebeyas” tendientes a gestionar las
relaciones con los beneficiarios nos ayudan a complejizar las característi-
cas del vínculo de los sectores subalternos con el Estado. En su estudio
sobre las modalidades que asumió la asistencia durante el kirchnerismo,
Luisina Perelmiter (2016) reconstruyó las dos experiencias peronistas de
la gestión asistencial: el evitismo del peronismo clásico y el modelo ge-
rencial del peronismo liberal de los años noventa. Respecto del primero,
señala la relevancia que adquirió el tratamiento personalizado frente a las
demandas y la distribución inmediata de bienes y servicios que realiza-
ba la Fundación Eva Perón. Como resultado de este proceso, advierte la
persistencia de una “noción politizada del derecho a la asistencia” que
es constitutiva de las expectativas de los sectores populares en nuestro
país y que se evocan en las “prácticas contemporáneas de la burocracia
plebeya”. El modelo gerencial, por su parte, combinó un proceso de pro-
fesionalización acelerado, con una tercerización de ciertas actividades del
Estado –que dio lugar a la emergencia de centros privados volcados a la
consultoría– en un contexto, ya referido, de descentralización y fragmen-
tación de la intervención estatal sobre la cuestión social. En este marco
general, la clásica modalidad evitista de abordaje de la asistencia se reac-
tualizó en los años noventa en el conurbano bonaerense, principalmente
con la constitución de las “manzaneras”, una red de voluntarias encar-
gadas de la distribución de alimentos del Plan Vida. En esta iniciativa,
los principios modernizantes de la focalización entroncaron con la matriz
emotiva de la asistencia peronista. En el ciclo que se abre luego de la cri-
sis de 2001, la política asistencial reactualizó ciertos elementos clásicos de
la tradición peronista –fundamentalmente, el de una práctica asistencial
sensible y cercana a los necesitados– y en ruptura con las orientaciones
gerenciales previas.
En síntesis, en la descripción de Schijman y Laé, la singularidad de la

ventanilla está definida por la constitución de un vínculo burocratizado
con procedimientos administrativos definidos y estipulados, frente al cual
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las mujeres hacen valer el conocimiento sus derechos y, ante la naturaleza
predominante despersonalizada del vínculo, buscan re-personalizar con el
objetivo de obtener algunos compromisos informales, cierto “pacto moral”
con los burócratas. La “ventanilla”, como figura que resume el vínculo
entre los burócratas de la asistencia y los sujetos demandantes, no parece
ser la imagen más adecuada para dar cuenta de dicha relación en el caso
local, ni de las expectativas y roles de los actores, ni de las formas en que se
recrean las distancias y las proximidades ni del modo en que cristalizan las
jerarquías. El peso de las mediaciones territoriales informales así como las
prácticas institucionales que pretenden reducir la distancia burocrática y
establecer un vínculo cálido y comprometido con los asistidos31 nos habla
más de una frontera porosa que de ventanillas y mostradores.

Sociabilidades conflictivas, identidades amenazadas

Criterios de merecimiento y obligación biográfica

En los apartados precedentes reflexionamos acerca de la legitimidad de las
ocupaciones de tierras y las mutaciones en las representaciones en torno al
derecho al hábitat como resultado de la redefinición del vínculo de ciuda-
danía y la expansión de nuevos entramados políticos en los territorios. En
esta parte nos proponemos revisar los efectos de estas transformaciones
sobre las sociabilidades barriales, la emergencia de pautas de distinción
entre semejantes y la cristalización de fronteras internas.
En los intersticios de una estatalidad fragmentada emergieron media-

ciones territoriales, a veces como una suerte de prolongación del propio
Estado y, en otros, como un intento de sustraerse a su lógica través de una
relación más de conflicto que de complementariedad. La progresiva asis-
tencialización de la política social redefinió las formas de la sociabilidad
territorial de estos barrios “bajo planes”, introdujo nuevas personificacio-

31 Uno de los hallazgos del trabajo de Perelmiter muestra cómo las prácticas de sub-
versión de jerarquías que ensayan las burocracias plebeyas no hacen sino reproducirlas.
“Una burocracia plebeya se caracteriza por estar orientada a la producción de vínculos
de apego, a salvar distancias. Para hacerlo, subvierte jerarquías de estatus. Sus prác-
ticas habituales asignan valor positivo a objetos, personas o actividades no valoradas
socialmente, y lo hacen, precisamente, por eso. De allí que las jerarquías sean solo con-
textualmente negadas, que permanezcan tácticas. Es precisamente la persistencia de la
jerarquía, a la vez negada y afirmada en la práctica, la que le confiere a la acción propia
de la burocracia plebeya su especificidad” (2016: 19).
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nes en la vida barrial y alteró las pautas de asignación y distribución de
los bienes y servicios que provee el Estado.
En concordancia con este razonamiento, la investigación de Julieta Qui-

rós (2006; 2011) estudió el impacto simbólico que produjo la generalización
de los programas de asistencia en épocas de elevado desempleo y observó
su persistencia luego de estos períodos. Para la autora, el plan es un ob-
jeto dotado de atributos y significaciones sociales en disputa que puede
referir a un conjunto variado de recursos que brinda el Estado y del que
los sujetos manejan diferentes grados de conocimiento. Así entendido, el
plan devino en un lenguaje colectivo, manejado y entendido por todos e
inmerso en tramas relacionales que involucran a personificaciones e insti-
tuciones. Estas circulaciones, más allá de los directamente involucrados, se
asentaron en representaciones –más imaginarias que concretas– acerca de
los recursos y sujetos insertos en las tramas de mediación. La gravitación
de las nociones del mundo de la asistencia como categorías explicativas
de la realidad barrial redundó en controversias a propósito de los criterios
de merecimiento asociados a esos recursos, y operó como criterios demar-
cadores de fronteras internas. De esta manera, las representaciones sobre
la pobreza experimentaron importantes cambios como resultado de los
procesos de pauperización de los años noventa.
En estos nuevos escenarios territoriales –comedores comunitarios, pro-

gramas de empleo barriales, distribución de mercaderías, etc.– se pre-
sentan situaciones conflictivas en las que se ponen en juego criterios de
justicia32 ligados a quiénes, cómo y bajo qué condiciones se accede a deter-
minados recursos. Pedro Nuñez (2006; 2010) observó una serie de prácticas
en diversas instituciones barriales con el propósito de relevar las negocia-
ciones, los conflictos, intercambios y lógicas de acción mediadas por ciertos
“arreglos locales” que permiten a los habitantes zanjar las controversias
en torno a la distribución de bienes33.
Los efectos de esta mutación en el tratamiento de la cuestión social en

el marco de la reestructuración neoliberal redundaron en una renovada
presión sobre los sujetos. Serge Paugam (2007) ha observado la intensi-
ficación de ciertas variantes de la pobreza fuertemente descalificadoras,
acompañadas por una tendencia a explicaciones psicologizantes que en-
32 La noción de justicia remite a debates filosóficos y jurídicos que no abordaremos.
Por eso optamos por “criterios de merecimiento”.
33 “El concepto de “arreglos locales” ( . . . ) actúa como un prisma a fin de ver matices
antes que dicotomías en las múltiples combinaciones posibles entre jerarquía e igualdad
que ocurren en una cotidianeidad barrial donde se presuponen ciertas responsabilidades,
derechos y necesidades.” (Nuñez, 2010: 268)
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fatizan las incapacidades personales o morales y con un poderoso “efecto
de irradiación”; se trata de una pobreza que se vive como contaminante y
que, por lo tanto, suscita fenómenos de angustia colectiva entre las pobla-
ciones cercanas por el temor a engrosar el creciente contingente de estos
nuevos pobres34.
Merklen (2013) denominó “obligación biográfica” a los efectos subjeti-

vos que provocaron las nuevas políticas de asistencia. Los beneficiarios de
las políticas sociales fueron recortados a partir de sus carencias y se les de-
mandó una “activación autónoma” para abandonar su estado de privación.
Bajo dicha condición son excluidos de toda lógica del derecho y quedan en
deuda frente a la comunidad que les otorga un beneficio (Murard y Laé,
2013; Paugam, 2007). La “obligación biográfica” los interpela a construir
un relato de sí en el que comprenden su situación desde la falta y frente
a la que deben mostrarse predispuestos a realizar las acciones necesarias
para abandonar ese estado de privación. El reconocimiento forzado de la
situación de carencia en la que el sujeto se encuentra en tanto asistido, y
la sospecha que pesa sobre ellos, es uno de los fundamentos de la produc-
ción de distinciones respecto de los otros semejantes como mecanismo de
afirmación identitaria ante la negatividad de la propia condición. Frente a
esta presión, el desplazamiento del estigma que pesa sobre ellos se realiza
en simultáneo con una operación de autoafirmación en torno al “esfuerzo
asceta” (Murard y Laé, 2013).
Esta modalidad de intervención estatal, como observó Daniela Soldano

(2010), en ocasiones reforzó los procesos de segregación socio-residencial
debilitando los lazos con el “afuera” e introyectó lógicas de competencia
por recursos escasos. Así se trastocaron formas de relacionamiento esta-
blecidas –y los roles asociados a ellas– al suscitar una polémica acerca de
quiénes y cómo acceden a qué recursos públicos y bajo qué términos.

34 Este proceso, para Paugam, no es enteramente nuevo. El autor retomó la obra de
Georg Simmel (2011) para quien la condición de pobreza se define, no por las carencias
materiales sino por la relación de asistencia que establecen determinados grupos y por
la reacción social que dicha relación provoca. Es una categoría que, por definición, se
construye desde afuera y que configura un estatuto social devaluado. Esta “imagen
negativa” que la sociedad le devuelve puede ser interiorizada y contribuir al proceso
de descalificación individual. Lo distintivo de la condición de pobreza es que en ella
convive una presión homogeneizadora desde el exterior que tiende a unificar los atributos
de esa posición social con una heterogeneidad interna que dificulta el reconocimiento
intersubjetivo de una condición común.
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La construcción de distinciones35 opera como un mecanismo de defensa
ante los prejuicios que se desplazan al interior del propio barrio como
modo de reafirmar la propia “normalidad” colectiva, conservar su estatus
y ratificar la vigencia de determinadas pautas sociales. Como resultado
de este proceso se construyen un conjunto de oposiciones que tensan y
conflictúan la convivencia cotidiana que se refuerza en contextos de crisis
de las instituciones clásicas de sociabilidad. Así, en el mundo popular
urbano, los consensos comunitarios se tensionaron y las experiencias de
diversos grupos tendieron a representarse como crecientemente polares.
Es importante señalar que este fenómeno implica una reestructuración

de las sociabilidades territoriales a escala general ya que modula las rela-
ciones entre los sujetos que no necesariamente perciben planes o participan
de los entramados políticos barriales; percibir algún tipo de asistencia es-
tatal o participar de redes partidarias en los barrios puede ser objeto de
sospecha o cuestionamiento por parte de otros vecinos que impugnan estos
intercambios. Como veremos en el capítulo 3, la existencia de vínculos po-
líticos ligados a la distribución de variados recursos estatales (desde planes
de empleo hasta la provisión de servicios públicos o equipamiento social)
ocupa un lugar central en las representaciones sociales que elaboran los
habitantes de Alicia Esther –menos involucrados en las tramas organiza-
tivas que los residentes de El Tala. Antes bien, frente a situaciones de
constreñimientos materiales, la impugnación del vínculo de asistencia es
la contracara de una forma legítima de “individualismo popular” que se
asienta en el “elogio de la habilidad” (Araujo y Martuccelli, 2015), esto es,
un “imperativo pragmático” asociado al sentido de la oportunidad para
aprovechar las (escasas) posibilidades que se presentan.

Coexistencias amenazantes

En su trabajo clásico sobre la relación entre establecidos y marginados,
Norbert Elías (2016) observó que aquellos recién llegados debían aceptar
su inclusión en un grupo “de menor virtud y respetabilidad” como una
caracterización impuesta por los grupos de más años de residencia en el
lugar. La fuente de la diferencia de poder entre ambos grupos radicaba en
los diferenciales de cohesión e integración. La mayor cohesión –derivada

35 La noción de “distinción”, en los términos en los que lo hemos desarrollado, guarda
relaciones con la idea de “estigmatización”. A los fines de este trabajo, optaremos por el
primero y recurriremos al segundo como sinónimo. Para una revisión conceptual y una
aplicación al análisis empírico de la noción de estigmatización, ver Rodríguez, 2009.
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de los años de conocimiento a través de generaciones– les permitía movili-
zar mecanismos de control comunitario, recursos de los que no disponían
aquellos residentes más nuevos, quienes eran extraños no sólo respecto de
los viejos residentes, sino entre ellos mismos.
La antigüedad de residencia se traduce en un diferencial de poder en

la medida en que los grupos dominantes controlan las instituciones comu-
nitarias (o crean otras nuevas), las cuales les brindan recursos materiales
y simbólicos y cuyo monopolio utilizan para excluir al grupo margina-
do y reafirmar la propia identidad. Las relaciones entre unos y otros se
regulaban a través de diversos mecanismos de control social formales e
informales; el rumor constituye uno de estos mecanismos para gestionar
el contacto entre grupos con diferentes status, al transmitir una imagen
degradante de los subordinados.
Ahora bien, ¿qué sucede si un grupo no logra convertir la antigüedad de

residencia en un diferencial de poder? ¿Si las instituciones que conforman
en sus orígenes languidecieron, sino directamente han dejado de existir?
¿De qué manera elaboran subjetivamente su vínculo con un grupo de
vecinos nuevos, a quienes definen con atributos estigmatizantes y cuya
presencia impugnan?
Aquí encontramos unas claves de lectura posible para comprender el

carácter frustrante –y por momentos agobiante– de ciertos relatos de los
habitantes de Alicia Esther a propósito de los problemas de su barrio, del
estancamiento o la falta de progreso, especialmente cuando se lo juzga
vis a vis con el derrotero de los barrios vecinos. El juego de sociabilidades
intra e interbarriales configura una de las dimensiones centrales de nuestra
indagación sobre los modos legítimos en que los vecinos se representan los
conflictos en torno al hábitat y sus formas de resolución.
En su configuración clásica, la pobreza era concebida espacialmente co-

mo un enclave –la villa–, un espacio que era el depositario de un conjunto
de atributos desacreditadores y el objeto privilegiado de la política social.
Por el contrario, junto con los denominados “nuevos pobres” apareció una
nueva forma de organización espacial en términos de una gradación que
se extiende sobre otros territorios –aquellos en los que reside, por ejemplo,
una clase media empobrecida– y que acentúa las fronteras y rivalidades,
no sólo entre diferentes barrios, sino incluso, dentro de los propios barrios,
entre manzanas. En estos lugares, el miedo a la exclusión intensifica cier-
tas “lógicas de separación” cuya producción se asienta en la distinción,
por ejemplo, de quienes son considerados como “pobres asistidos” (Prevot
Schapira, 2001).
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La pregunta sobre cómo sectores que comparten una misma realidad ha-
bitacional imaginan sus diferencias constituye un interrogante sustancial
para la antropología urbana. Al poner en cuestión la asociación mecánica
entre espacio y grupo, se “deshilvana los hilos de las complejas relacio-
nes (y la no necesaria correspondencia) entre distancias físicas y sociales”
(Carman, Vieira y Segura, 2013: 28). La noción de urbanidad (Duhau y
Giglia, 2008) indica el conjunto de normas tácitas y flexibles que regulan
las interacciones entre sujetos diferentes y desconocidos dentro del ámbi-
to público urbano. El problema que nos interesa abordar remite al modo
en que sujetos que experimentan grandes distancias morales gestionan la
proximidad espacial con estos otros.
Girola (2013) estudió los modos en que los habitantes de un complejo de

vivienda social en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires procedentes de
distintos estratos sociales experimentaban el “vivir juntos” y observó un
proceso de difuminación de los límites simbólicos entre “barrio” y “villa”
que se vinculaba con un proceso de deterioro estructural del complejo y
la degradación de las sociabilidades. Girola se interesó por el proceso por
medio del cual –desde la perspectiva de sus residentes– el complejo de vi-
viendas había devenido una “villa en altura”, y las consecuencias sobre las
sociabilidades, que eran leídas bajo la etiqueta de una “homogeneidad pro-
miscua”. Las diferencias socioculturales y la cercanía espacial redundó en
un creciente temor a la contaminación y la necesidad de regular la diferen-
cia no deseada en un contexto de proximidad impuesta, que se cristalizó
en una serie de operaciones: el establecimiento de clasificaciones inter-
nas, la invocación a un contraste entre un pasado venturoso y un presente
desafortunado, el énfasis en los arreglos de las viviendas (mostrando la di-
ferencia entre vecinos negligentes y cuidadosos), el relacionamiento lejano,
el énfasis en la esfera doméstica y la construcción de relaciones “por fuera”.
El fenómeno descripto tiene un correlato sobre las identificaciones polí-

ticas: como resultado del ensanchamiento de las distancias sociales entre
las clases, las mayores diferenciaciones internas y la fragilización de las
identidades colectivas, se observa un fenómeno de “despolarización polí-
tica” (Martuccelli y Svampa, 1997), es decir, un eclipsamiento de la con-
flictualización de las relaciones de dominación, proceso que tiene nítidas
consecuencias sobre las representaciones que algunos habitantes de estos
barrios elaboran en relación a los déficits en el hábitat, las causas que los
explicarían y los responsables encargados de su resolución.
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La identidad como punto de sutura

Gestionar las distancias morales con quienes se encuentran próximos en
términos espaciales y evitar sociabilidades percibidas como contaminantes
en el espacio urbano implican procesos intersubjetivos en los que, al pre-
tender demarcar la identidad del otro, se pone en juego la definición de la
propia identidad (Soldano, 2013). “La identidad se construye a través de
la diferencia, no al margen de ella”, subraya Stuart Hall (2013). La identi-
dad se construye a través de la relación con el Otro, es decir, con lo que le
falta y que se denomina su “afuera”. Hall reubica el lugar de la alteridad
en la construcción identitaria cuya “unidad” se realiza al interior de un
juego de poder y exclusiones, y de la que resulta un cierre no totalizado,
constantemente desestabilizado por aquello que excluye. Las identidades
son entendidas, entonces, como un “punto de sutura”, un efecto tempo-
rario e inestable. Esta lectura rompe la visión estática y monolítica de la
identidad como dos bloques mutuamente excluyentes y la concibe como
un concepto estratégico y posicional, no esencialista; como un punto de
encuentro entre, por un lado, discursos y prácticas que nos interpelan para
fijarnos en una posición y, por el otro, por los procesos de subjetivación,
aquellos que nos vuelven sujetos de acción, susceptibles de decirnos36.
Así, en el desarrollo de Hall la noción de alteridad constituyente es

central para asir los procesos de construcción de identidades. Siguiendo
esta línea, la perspectiva que reponemos entiende la construcción del “no-
sotros” como un proceso de demarcación interioridad/exterioridad que
implica, asimismo, el reconocimiento de un otro en el nosotros (Maneiro,
2012b). Esta afirmación iluminará una parte importante del análisis de
los relatos de los entrevistados de ambos barrios. ¿Quiénes son y con qué
atributos serán definidos los “villeros”, los Otros, por antonomasia del
barrio “pobre pero honrado”? ¿Qué características tienen y qué prácticas
definen a la identidad de los “ocupantes legítimos” de una toma? ¿Có-

36 “Las identidades son, por así decirlo, las posiciones que el sujeto está obligado
a tomar, a la vez que siempre «sabe» (en este punto nos traiciona el lenguaje de la
conciencia) que son representaciones, que la representación siempre se construye a través
de una «falta», una división, desde el lugar del Otro, y por eso nunca puede ser adecuada
—idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas. La idea de que una sutura
eficaz del sujeto a una posición subjetiva requiere no sólo que aquel sea «convocado»,
sino que resulte investido en la posición, significa que la sutura debe pensarse como
una articulación y no como un proceso unilateral, y esto, a su vez, pone firmemente la
identificación, si no las identidades, en la agenda teórica” (Hall, 2003: 18-19).
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mo identificar y, llegado el caso, separar a unos de otros? ¿Qué tipo de
conflictos se suscitan alrededor de estas definiciones?

*****

Las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones espasmó-
dicas (Thompson, 1995) ni reducirse a la constatación de una necesidad
material; tampoco se desarrollan “por fuera” del mercado o de las políticas
públicas. Las tomas ocurren allí donde los sectores subalternos registran
la existencia de una distancia institucional entre una definición societaria
de derechos (socialmente compartida) y su goce efectivo. La distancia ins-
titucional, por lo tanto, destaca una conexión orgánica entre normativa
y transgresión; así, las ocupaciones implican, paradójicamente, el cuestio-
namiento y la reafirmación del derecho de propiedad.
En lo que respecta a las demandas de tierra en el conurbano bonaerense,

la modalidad predominante de acceso hasta mediados de los años setenta
fue el modelo de loteo popular que facilitaba, sobre la base de una legisla-
ción urbana laxa, el acceso a un terreno –frecuentemente deficitario– con
facilidades de pago y favorecido por una política de créditos que permi-
tía a trabajadores con niveles de ingresos aceptables y una considerable
estabilidad laboral acceder a los materiales necesarios para encarar la
autoconstrucción de las viviendas. Los esfuerzos colectivos de estos tra-
bajadores suburbanos cristalizaron en un intenso asociacionismo que dio
origen a una multiplicidad de instituciones destinadas al fomento de las
urbanizaciones emergentes. La crisis de este modelo de acceso a la tie-
rra fue también la de un sector social que se había constituido a lo largo
de tres décadas, con sus roles y pautas de sociabilidad específicas. Las
ocupaciones masivas de tierras constituyeron una modalidad novedosa de
conformación de barrios que tuvieron lugar en un contexto de pauperiza-
ción y deterioro de las condiciones habitacionales como resultado de las
políticas impuestas por la dictadura militar. A su vez, este nuevo reper-
torio de acción contenciosa se asentó sobre la memoria reciente de acceso
a la tierra basada en el modelo de loteo popular.
Las transformaciones en el vínculo de ciudadanía que tuvieron lugar,

fundamentalmente, desde fines de los años ochenta pueden ser leídas co-
mo un proceso de corrosión del derecho, o de des-ciudadanización, que
pusieron en cuestión la noción de integración social y desestabilizaron
la vida cotidiana de las clases populares sometidas a renovadas formas
de precariedad como resultado de las políticas de ajuste estructural, del
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aumento del desempleo y la informalidad, y las privatizaciones de los ser-
vicios públicos, entre otros. Fueron establecidas nuevas pautas de acceso
a bienes y servicios básicos dentro de la lógica del mercado, se impulsaron
políticas compensatorias, focalizadas y descentralizadas que promovieron
el imperativo de la auto-organización comunitaria, en un contexto de em-
peoramiento de las condiciones de vida de los sectores subalternos.
A las nuevas formas precarias del trabajo, la lógica predominante de

las políticas asistenciales se caracterizó por la definición de programas
acotados en tiempo y espacio que ligó a los habitantes a los territorios en
una constante gestión de recursos tan insuficientes como transitorios. La
territorialización que experimentaron las clases populares significó tam-
bién la expansión de nuevos entramados comunitarios, asociados a una
multiplicidad de actores políticos: redes estatales partidarias, iglesia, mo-
vimientos de desocupados y organizaciones piqueteras, etc. Las categorías
del mundo de la asistencia se instalaron en las representaciones de los
habitantes de estos “barrios bajo planes” y tuvieron una incidencia direc-
ta sobre las identidades y las sociabilidades territoriales. Frente al temor
de una pobreza que se vivía como contaminante, o como resultado de
las exigencias de “obligación biográfica”, se reforzaron la producción de
distinciones como forma de gestionar la distancia moral con quienes se
encuentran espacialmente próximos.
Si la distancia institucional indica una separación entre definiciones

societarias y goce efectivo de determinados derechos, ¿de qué manera se
vio afectada por las transformaciones en el vínculo de ciudadanía? La
noción de derecho al hábitat socialmente elaborada se asentaba en una
memoria de la integración a través del loteo popular y operaba como
legitimadora de las ocupaciones de tierras. Esta matriz de justificación se
combinó con otra, fundada en una operación de singularización, resultante
de la gravitación creciente de las distinciones y la obligación biográfica
asociadas al nuevo tratamiento estatal sobre la cuestión social; el marco de
referencias para la acción, en este caso, remite al sujeto y sus “necesidades”
particulares antes que a una memoria compartida con otros.
Finalmente, junto con la redefinición del vínculo de los “pobres” con

el Estado, y la densificación de las tramas organizativas en el territorio,
se cristalizó una separación entre “barrio” y “política”. La escisión entre
“buenos vecinos” y “malos políticos” era resultado de una división del tra-
bajo político que consagró la profesionalización en detrimento de la figura
del “militante social” e hizo naufragar el vínculo entre los “políticos” y
los desplazados como su comunidad histórica de referencia. La moralidad
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política, como consecuencia, pasó de estar ligada a la defensa de los des-
plazados a centrarse en evaluaciones sobre aspectos de la vida privada de
los políticos, como forma de impugnar la autonomización resultante de la
profesionalización.
En síntesis, como muestra 1a figura 4, los modos en que las clases po-

pulares han producido el hábitat en esta zona del conurbano bonaerense
mutaron como resultado de una redefinición de mayor escala del vínculo de
ciudadanía operado a lo largo de más de dos décadas que controvirtieron
las modalidades pretéritas de acceso al hábitat.
En suma, la división del trabajo político acabó a fines de la década

del noventa presentando en la superficie dos rasgos: una separación entre
políticos y vecinos de un lado, y del otro una creciente impugnación de la
constitución de los políticos como una clase diferencial profesionalizada.

Figura 3. Elaboración propia
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Figura 4. Elaboración propia
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Capítulo 2
“La lucha a veces se olvida al revocarse

la casa”

Este vecino Ariel, ya está pancho. Porque miren la casa que se construyó.
Él pudo, ¿no es cierto? Más de uno no, por la falta de trabajo, por muchas
cosas, no pudimos hacer nuestra casita, pero seguimos luchando. Entonces
a él no le interesa la lucha de los demás. Él ya está en lo suyo, cómodo.
¿Qué le interesa?

Si se lucha como teníamos al principio, podremos lograr que la expro-
piación de todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles.
Porque así venceremos a la topadora invisible que actualmente nos acosa,
pero unidos. Pensemos cuando luchábamos todos juntos.

¡Los ocupantes, mamá!, obra de teatro
comunitaria a diez años de la toma del barrio El Tala

Este capítulo está dedicado al estudio de las memorias sobre la ocupa-
ción que dio origen al barrio El Tala y las representaciones sociales que
elaboran los fundadores sobre el derrotero organizativo del propio barrio y
las tomas posteriores. En la primera parte revisamos los relatos referidos
al espacio donde se emplazó la ocupación –su “domesticación”-, analiza-
mos el rol de la iglesia y de los delegados de manzana como los actores
centrales en la organización del asentamiento y la respuesta represiva de
la dictadura militar. Cerramos el primer apartado con un análisis del mo-
do en que se constituyó la identidad de los fundadores: las imágenes de la
alteridad, el establecimiento de los criterios para permanecer en el asen-
tamiento y los conflictos –y excepciones- derivados de la aplicación de
dichos criterios.
En la segunda parte del capítulo exploramos la relación que este gru-

po de viejos tomadores establecen con las nuevas ocupaciones de tierras
(las razones que las explican y sus características distintivas), con espe-
cial interés en el rol pedagógico que asumen al momento de acompañar
al nuevo asentamiento. A su vez, indagamos en las relaciones que los fun-
dadores –que sostienen los principales espacios comunitarios de El Tala–
establecen con el Estado y los políticos.
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Memorias y representaciones sobre la toma de 1981.
Mito de origen, alteridades y criterios en conflicto

La domesticación de un territorio hostil y cercado

La toma constituye un hito en la trayectoria vital de sus participantes y las
representaciones que ellos elaboran acerca del espacio barrial, el derecho
al hábitat y las ocupaciones posteriores deben ser leídas a la luz de esta
experiencia que significó un parteaguas en sus biografías.
El Tala debe su nombre al único árbol que había en la zona en la que, con

hilos y palos, se trazaron las 21 manzanas del asentamiento en noviembre
de 1981. Bajo la sombra de aquel árbol se realizaron las primeras reuniones
de la comisión de vecinos y, por ese motivo, posteriormente fue el espacio
asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que llegaran los
primeros ocupantes organizados por el párroco de la iglesia de Itatí, Raúl
Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base (ceb)37, el rectángulo
ubicado entre las calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto
por los habitantes como un lugar hostil e inhabitable, un basural en el que
las fábricas de la zona –la más importante era y sigue siendo Cattorini,
que produce envases de vidrio– arrojaban sus desechos.
La identificación del territorio como un espacio inhabitable se articula

con el énfasis que asume la intervención colectiva sobre el espacio que lo
transforma materialmente y lo dota de significados muy particulares. Esta
“domesticación del espacio” (Duhau y Giglia, 2008) subraya la dimensión
sociocultural presente en la producción de todo orden socio-espacial más
allá de las constricciones sociales y económicas, es decir que es un fenó-
meno irreductible a una “lógica de la necesidad” (Abramo, 2012).
Raúl llegó con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27

años que colabora con uno de los dos comedores comunitarios que hay en
el Tala, en el que también trabajan su ex esposa, una de sus hijas y su
hermano. El lugar donde se emplazó el asentamiento es presentado como
un espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo
cual se destaca la tarea domesticadora de los recién llegados.

Raúl: no había ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Había
caballos muertos, perros muertos, arañas así [hace una seña con las

37 Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008.
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manos], víboras . . . todavía tenemos allá en la iglesia, en formol, unas
cuantas víboras.

Cristina vive al lado de la capilla de la que es catequista. Nos relata
que la cruz ubicada en la punta de la construcción fue realizada con la
madera del tala, cuando decidieron removerlo para comenzar la edifica-
ción. Integró, desde los comienzos de la toma, la comisión de madres y la
de salud, y su marido –ya fallecido– fue uno de los delegados de manzana.
Su relato también remarca el carácter inhabitable del lugar.

Cristina: Acá al lado estaba el tala, el árbol que le dio el nombre
al barrio, y esto era el picadero de basura, de vidrio, de camiones que
descargaba Cattorini (...) Entonces, cuando yo quise plantarme acá
había que excavar un metro veinte para llegar a tierra, (...) tuvimos
que sacar primero a esa basura que era hueso, vidrio, plásticos, y no
se podía clavar un. . .para hacer una casilla, una casita, una piecita.
Así que nuestro primer techo fue la cucheta de las nenas.

Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial duran-
te los primeros 6 meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la
altura de El Tala, cruzaba la calle 895. Este cerco, especialmente intenso
en los primeros meses, impedía el ingreso de materiales y de suplementos
básicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policías hostigaban y
amedrentaban sistemáticamente a los ocupantes y esto derivaba en gres-
cas ocasionales y detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para
vulnerar el cerco y pasar materiales de construcción para levantar las
precarias viviendas, principalmente maderas y chapas. Transcurridos los
primeros meses de hostigamiento más intenso, el cerco fue relajándose
progresivamente hasta la guerra de Malvinas, momento en el que la dic-
tadura militar abandonó esta estrategia de asedio sobre los asentados. El
verano de 1982, sin embargo, fue muy duro para las seis tomas de Solano
y Brown, y se cobró la vida de 14 chicos que murieron debido a enferme-
dades provocadas por la extrema dureza de las condiciones de vida en los
asentamientos (Izaguirre y Aristizábal, 1988).
En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y made-

ras, sino directamente carpas en los lotes, y carecían de cualquier servi-
cio38. La bomba de agua, donada por la Confederación General del Tra-

38 Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro
análisis. Para un análisis de las representaciones sociales acerca de la construcción de
la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro, 2017a.
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bajo (cgt) de Quilmes en diciembre de 1981, fue un hito para la historia
del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista fueron el
servicio de luz y la organización de una heladera comunitaria para guardar
los medicamentos de todo el barrio.
La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la

decisión de que las mujeres y los niños se pusieran delante de ellas es una
referencia constante en todos los relatos de los entrevistados que parti-
ciparon de la toma. Este acontecimiento es parte de un relato canónico
de los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente
y se ha recreado en los festejos del barrio, en canciones y obras de teatro
que se realizaron en el barrio. Elvira participaba también activamente de
la organización del barrio junto con su marido, que era el delegado de su
manzana.

Elvira: Y para poder tener la bomba acá tuvimos que poner la mú-
sica fuerte para que no se escuche el ruido que hacían los motores para
hacer la perforación. Y así tuvimos el agua, y toda la gente venía a
buscar agua acá, porque si no teníamos que salir al otro barrio y de
acá, una cuadra, dos cuadras, y traer el agua. Y así todo. Haciendo
a escondidas porque no nos dejaban. Una vez vino la topadora, que
teníamos que ir todos allá, a la entrada. Porque yo estaba embarazada
en ese tiempo, y vinieron y dijeron que teníamos que ir allá porque
venían a tirarnos todo. Y bueno, así fue que fuimos todas las muje-
res. Los hombres no fueron, todas las mujeres con los chicos y no nos
hicieron nada, después se fueron.

El cerco policial condensa la acción de una autoridad no reconocida.
En los relatos de los entrevistados se ubica la dictadura militar como una
figura de alteridad ante la cual se legitima no sólo la resistencia sino la
acción de la toma. Como contracara, la iglesia, y en particular el párro-
co Raúl Berardo, son representados como los actores que canalizan las
demandas de tierra y organizan a los ocupantes para su resolución.

Consolidación y crisis de la matriz comunitarista eclesial

El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer
la centralidad de la iglesia en la planificación y ocupación de los terrenos,
así como en la organización posterior del asentamiento. Las ceb se ha-
bían formado en la zona de Solano a partir de 1976 por iniciativa de Raúl
Berardo y avalado por el Obispo de la diócesis de Quilmes, Jorge Novak,
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quien brindó un apoyo discreto pero significativo a las tomas. El trabajo
de las ceb excedía largamente las actividades de evangelización ya que
desarrollaban tareas comunitarias con jóvenes, abordaban problemáticas
barriales y promovían la autorganización. Además de la iglesia, las ocu-
paciones contaron con el apoyo del Servicio de Paz y Justicia (serpaj), la
cgt local y abogados del Partido de Lomas de Zamora que patrocinaron
a los habitantes de los jóvenes asentamientos.
En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una ima-

gen de Raúl Berardo ocupa un lugar central. Si bien todas las formas de
evocación suponen un ejercicio creativo que se realiza desde el presente,
las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes para la bio-
grafía de los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste
en eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones cono-
cidas de forma tal que esta memoria se vuelva mínimamente coherente,
comunicable. En el caso de Cristina, la mención al Padre Berardo asu-
me la forma de una reparación por el tiempo que no pudo ser nombrado
debido al temor a las represalias de la dictadura.

Cristina: La iglesia fue la primera organización que estuvo acá al
pie, con los misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes
con nosotros, acompañando a través del padre Raúl Berardo, que fue
nuestro líder máximo. Y que lo teníamos que negar, porque si le dába-
mos el nombre de él lo mataban. Él tuvo que después escapar, tuvo que
irse a Brasil, estábamos en dictadura. O sea, sabíamos que había un
cura atrás pero tampoco lo podíamos nombrar. Hoy puedo decirlo,
después de muchos años, decir Raúl Berardo, con todo el or-
gullo de decir un cura que estuvo acompañándonos, eso vino después.
Antes era miedo.39

Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promo-
vidos por la iglesia para la planificación de la ocupación y organización
del asentamiento. Su inscripción en un colectivo se enlaza con una repre-
sentación que enfatiza el carácter autónomo del proceso cuando afirma
que “nadie nos organizó, acá nos organizamos nosotros con la ayuda de
la iglesia”. Los relatos de otros entrevistados cuyo involucramiento fue
menos orgánico carecen de este énfasis autonomizante y ubican al Padre
Berardo como protagonista del proceso. Es el caso de María Dominga,
quien formó parte del primer grupo de asentados pero que sin embargo
39 Las negritas son nuestras. Con ellas buscamos resaltar aspectos especialmente re-
levantes para nuestra indagación.
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relata no haber participado muy activamente durante la ocupación ni en
tiempos posteriores.

María Dominga: Yo vine de la mano del Padre Raúl. ( . . . ) Y
me dice “mirá, todavía no es seguro. Están los terrenos baldíos ahí”.
Bueno y me dijo “tal día preséntate”. Y vine, vinieron ahí a la esquina
hicieron una reunión, había un montón de gente ya.
Entrevistador: ¿Qué había en la esquina?
María Dominga: Nada.
Entrevistador: ¿Qué? ¿Estaban ahí parados?
María Dominga: Sí, un arbolito. Y ahí se sentó el Padre en una silla

que no sé de dónde la trajeron y habló, esto, esto y esto, pero “nada es
seguro, nada es seguro”. ( . . . ) Y vinieron, vino un señor que empezó
la tarea de ir a marcar los terrenos y se marcó todos los terrenos y
a mí me tocó este. “Lo que sí que tiene que cuidarlo”, porque viene
gente que te quería sacar.

Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron
los delegados de manzana, quienes estaban en la base de la estructura
organizativa. Las asambleas de manzana elegían al delegado manzanero y
los delegados, a su vez, definían una comisión coordinadora de los barrios.
Por otro lado, un plenario del barrio definía una comisión interna que
acompañaba y coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con
funcionarios públicos y las obras de mejoramiento del asentamiento.

Jorge: La organización que teníamos era: cuerpo de delegados por
manzana, delegado y subdelegado, una comisión interna, donde los
delegados llevábamos las inquietudes de la manzana a la comisión in-
terna. Después de la comisión interna venía la Comisión Coordinadora.
La Comisión Coordinadora era la que se encargaba de coordinar las
políticas a seguir conjuntamente con las coordinadoras de los otros
asentamientos. Y bueno, esa era la organización que teníamos. . .que
tuvo este barrio.

El delegado, –más allá de las referencias al modelo fabril que identifican
Izaguirre y Aristizábal (1988)–, es la personificación de la matriz comuni-
tarista de la organización del asentamiento que impulsaban las ceb. En
los relatos de los fundadores, la figura del delegado está asociada a la
etapa inicial de la ocupación, al momento de mayor confrontación con las
fuerzas de seguridad, a la organización de los esfuerzos colectivos para la
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realización de mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periódicas
(en ocasiones una por día) para la socialización de la información y la dis-
cusión colectiva de las medidas a tomar. A su vez, en los relatos de este
grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado está fundada también
en su separación de los políticos y la política.

Raúl: Este barrio, desde que nació, fue apolítico. Más allá
de que cada cual tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio
propiamente dicho, porque teníamos comisión interna y cada manzana
tenía su delegado, yo soy delegado de mi manzana. Toda la vida fui
delegado de mi manzana.

El carácter “no político” de los delegados cobra un sentido particular a
la luz de los cambios que sufrieron los modelos organizativos de las ocupa-
ciones luego de la caída de la dictadura militar, especialmente durante los
primeros dos años del gobierno de Alfonsín, momento en el que este grupo
de vecinos identifica como el de la “llegada” de los políticos al barrio. Des-
de esta perspectiva, los políticos son definidos por intereses particularistas
y se les atribuye la responsabilidad en la fragmentación del colectivo de
vecinos. Las razones que llevan a la progresiva desarticulación del entra-
mado organizativo es objeto de debate en las investigaciones académicas,
pero todas acuerdan en señalar la configuración de un nuevo escenario
político definido por: a) concesiones parciales del nuevo gobierno provin-
cial de signo radical –principalmente la cesión de tierras por etapas– que
generó fuertes desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban
la coordinación; b) la demanda de institucionalización y la formalización
de instancias jerárquicas que trastocó ciertas modalidades asamblearias
para la toma de decisiones; c) la reactivación de la militancia política
luego de años de opresión política y, fundamentalmente, la denominada
“renovación” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al
activismo territorial; d) el alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el
debilitamiento de las ceb.
La oposición entre delegados y políticos personifica y resume buena

parte de estos procesos. En los relatos se combinan evocaciones nostál-
gicas de momentos pretéritos de fortaleza comunitaria con el rechazo de
las acciones de ciertos delegados que se habrían apropiado de espacios y
recursos que pertenecían al barrio, así como también la reprobación moral
de “malos políticos”.
Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos reseñados:
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Cristina: Un político trajo un montón de familias una noche
en un camión y nos enfrentamos, los vecinos no querían dejarlos
entrar, porque este espacio, si en algún momento lo podíamos apropiar
nosotros, queríamos que fuese la escuela, o la comisaría, o alguna cosa
que nos sirviera para todo el barrio. Y te imaginás que nosotros, ese
día, no sé, un enfrentamiento de vecinos, algo terrible.
Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando termi-

naban de clavar acá iban a clavar a la casa del vecino. Y acá se trabajó
de noche. Este barrio se hizo de noche. (...) Cuando venían los de
la municipalidad, después de que empezaron a entrar los cen-
sos, nos prestábamos los hijos. Por suerte, yo tenía muchos, podía
prestar. Y mi vecina también, tenía cinco, la hija del delegado tenía
hijos, entonces por los fondos nos pasábamos los hijos. ¡Nos pasába-
mos los hijos! Nos prestábamos los hijos para que no los tacharan y
les hicieran el censo.

Pero la impugnación trasciende a los delegados sospechados y se pro-
yecta sobre el conjunto de los vecinos de El Tala, quienes parecen de-
sentenderse de los asuntos colectivos a medida que se conquistan algunas
mejoras en la infraestructura, los servicios y las viviendas. Esta preocu-
pación ya estaba presente a los pocos años de realizada la toma y quedó
registrada en una canción que fue parte de la obra de teatro que se montó
para el festejo de los 10 años del barrio, en 1991.

No se acaban los peligros,
ni se acaban las amenazas.
La lucha a veces se olvida
al revocarse la casa.

Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales
por la creciente apatía y desafección de sus vecinos y propone, al mismo
tiempo, una explicación que remite a la lógica contradictoria de ciertas
reivindicaciones que jalonan la organización colectiva. A propósito de las
controversias en torno al agotamiento de la intensidad organizativa, po-
demos realizar tres observaciones.
Sigal (1997) considera que las acciones directas ligadas al hábitat y la

vivienda se ubican en una tensión entre una orientación reivindicadora de
derechos –que llevaría a la oposición con el Estado– y una tendencia a la
canalización de las demandas vía redes de patronazgo; esta contradicción
se resolvería en favor de la segunda, por lo que el vínculo con el Estado
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pasaría de ser una relación de adversidad a una relación individualizada
con un Estado protector.
Svampa y Martuccelli (1997), por su parte, observaron que ciertas

reivindicaciones políticas –entre las que podríamos incluir las demandas
de hábitat– deben ser comprendidas, antes que como el paso de lo “pri-
vado” a lo “público”, como una “politización de lo privado”, como una
forma de establecer, por medio de la acción colectiva, una separación real
entre ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida cotidiana
de lo político, a trazar una frontera que permita vivir una vida personal”
(Svampa y Martuccelli, 1997: 401). Mirado desde esta perspectiva, el de-
bilitamiento de las tramas organizativas podría ser interpretado como una
consecuencia del logro –aunque sea parcial– de los objetivos propuestos
inicialmente. Es decir, no se trataría de una contradicción que se resuelve
en favor de uno de los polos en detrimento del otro –la integración subor-
dinada sobre la relación de adversidad–, sino que la acción directa en el
campo del hábitat y la vivienda, en tanto busca sustraer y constituir un
ámbito privado por medio de una acción colectiva, articula en su interior
confrontación e integración.
Una tercera explicación fue ensayada por Gravano (2016) quien define a

la “épica barrial” como una producción simbólica cuyos contenidos narra-
tivos remiten a ciertos hitos y procesos reales pero que a la vez funcionan
como indicadores de identidades colectivas; es decir, hay una relación de
mutua imbricación entre “ethos” (identidad) y “epos” (épica). El momen-
to de declive puede ser entendido como parte de la épica pretérita, ya
que destaca un conjunto de valores contenidos en aquel pasado heroico.
Esta acción de “deshistorización” del “barrio del pasado” se vuelve una
forma de producción de una identidad barrial que permitiría actuar sobre
el presente40.
Más allá de la declinación de la experiencia organizativa de El Tala,

–o, mejor dicho, precisamente por eso– la memoria nostálgica sobre aquel
momento fundacional constituye un organizador de las representaciones de

40 “La épica barrial, como todo relato mítico, entonces, se compondría del recuerdo,
de la memoria, de la representación de un pasado heroico para actuar y posicionarse en
el presente y, por lo tanto, para valorar y afrontar un problema, una contradicción de
la cotidianidad del presente. De esta manera, el propio declive podría actuar semiótica
e históricamente como la razón de ser de la épica, sea este declive real o solo imaginado
por los actores. Junto a la lógica necesidad de ver o descubrir lo que la deshistori-
zación encubre, proponemos agendar la interpretación de lo que descubre, de lo que
“abre de nuevo”, al decir de Ernesto De Martino, tanto en términos imaginarios cuanto
estructurales (Gravano, 2015).” (Gravano, 2016: 15)
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los habitantes que participaron activamente de la toma. La pertenencia
al grupo de los fundadores opera como un refugio especialmente entre
quienes tienen menor participación en las instituciones colectivas que estos
vecinos crearon y siguen llevando adelante (la capilla, el comedor, el centro
de primera infancia). Tal es el caso de Raúl, que participa del comedor
como cocinero, en una relación que pivotea entre el compromiso militante
y la relación laboral.

Raúl: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murie-
ron como seis, siete. Muy pocos quedaron. . . (inaudible) la vieja de la
panadería, 5 o 6, éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empeza-
ron a meterse los políticos adentro, y desarmaron toda . . .no
es tanto lo que se desarmó porque todavía sigue más o menos, los
viejos nos seguimos hablando.

Sin embargo, la experiencia de la ocupación y de los primeros años de
organización del asentamiento no se agota en una referencia meramente
nostálgica ni tampoco permanece estanca. Ella se actualiza y recrea, en
función de los acontecimientos posteriores que proveen claves de lectura
sobre fenómenos presentes, guías que permiten a los sujetos autoadscri-
birse roles. Las operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un
aspecto central de nuestra indagación sobre las representaciones que este
grupo de habitantes fundadores elaboran sobre la toma de La Matera y
el derrotero de El Tala.

Las imágenes de la alteridad

Un relevamiento de noticias publicadas en esos años nos permite ilustrar
el tratamiento mediático que recibieron los protagonistas de las tomas de
San Francisco Solano. Las referencias a los “villeros”, “usurpadores”, las
“villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros invaden terrenos en Solano”;
“1.500 familias forman una nueva villa en sólo 3 días”, son los titulares
de las notas en el periódico local El Sol en su edición del 1◦ de diciembre
de 1981. En los medios también hay entrevistas al cura Raúl Berardo
y miembros del obispado de Quilmes quienes niegan un involucramiento
directo con la organización de las tomas –afirman la existencia de una
comisión de vecinos– pero reconocen que acompañan a los ocupantes como
parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupación por la
situación de los asentados.
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En un recuadro del periódico se cita una comunicación de la Sociedad
de Fomento del Barrio La Paz en la que sus integrantes niegan cualquier
participación en las tomas, en respuesta a lo que había informado “un
medio capitalino”:

Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, señalan “que la
sociedad de fomento nada tiene que ver en la ocupación tierras fisca-
les”. También manifiestan “lo doloroso y dramático de que supuestas
comisiones establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarían
sumas de dinero, comerciando con la necesidad de gente sin recursos,
hacen necesaria esta aclaración pues las entidades de bien público,
cumpliendo funciones altruistas, no deberían verse nunca envueltas en
hechos de esta naturaleza a raíz de versiones de fuentes de muy poca
confianza y veracidad”.

(Diario El Sol, 22 de diciembre de 1981)

La sociedad de fomento era la institución asociativa que nucleaba a los
vecinos de los barrios conformados a partir de la compra en loteos popula-
res y tenían como principal tarea la coordinación de esfuerzos colectivos y
la gestión ante organismos públicos para la provisión de los servicios de los
que carecían. Era, por tanto, la institución que encarnaba los imaginarios
de progreso, ascetismo y dedicación propios de los “pobres respetables”
(Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de fomento denuncia a los
usurpadores –no sólo de tierras sino también de nombres– y siembra una
sospecha sobre ventas de lotes en las ocupaciones por parte de los organi-
zadores que se “aprovecharían” de la situación de desventaja de personas
sin recursos.
En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros

tienen una gravitación muy importante; registran esa imputación desacre-
ditadora y apelan a una estrategia de delimitación y desplazamiento.

Cristina: Pero bueno, desde el primer momento surgió la organiza-
ción de un delegado por manzana, y esto nos llevó a que nos fuéramos
organizando. Nosotros queríamos un barrio, no queríamos una
villa, se delimitó las calles de acuerdo al barrio viejo y la fami-
lia que no vivía acá, nosotros mismos, si ya habían plantado
una casita, nosotros mismos se la desarmábamos, la poníamos
al costado y poníamos otra familia. La idea era que era para fami-
lias que quisieran progresar, que quisieran vivir acá, no era para
que después los negociadores lo vendieran, igualmente sucedió pero
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fueron los menos, porque eso nos cuidábamos nosotros mismos, ¿no?,
de que esto no sucediera, que no era un negocio para nadie.

Raúl: En principio, todo el mundo se creía que iba a ser una vi-
lla, una casa al lado de la otra. Teníamos una comisión interna, se
delimitaron los terrenos, las manzanas, las calles, nadie quería villa.
Inclusive los que se pararon sobre las supuestas calles que habíamos
demarcado los habíamos sacado. Y a los “domingueros” también
los habíamos sacado. Los domingueros eran esos que habían
agarrado un terreno y venían recién un fin de semana y si
pasaba algo se quedaban. Los sacábamos y poníamos a otra perso-
na. (...) Teníamos una inteligencia para saber quién tenía un terreno,
quién estaba especulando, quién no se quería arremangar las tobille-
ras, quién mandó al pariente para ver si tenía suerte o no y después
revendía.

Como observó Oscar Fara (1988), el modelo de urbanización de los
asentamientos procuraba seguir el trazado de manzanas como forma de
continuar el modelo del loteo popular predominante en el ciclo pasado,
pero también bajo la creencia de que eso disminuía las posibilidades de
desalojo. A su vez, el rechazo a la “villa” remitía no sólo a un modelo de
urbanización sino también suponía la figura del “villero”, la contraparte
del “buen pobre”, identificado como un sujeto carente de atributos mora-
les, poco propenso al trabajo, sino directamente un desvalido (Merklen,
1997).
Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificación,

el especulador o dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algún
lucro o beneficio y que no lo destinara para vivienda familiar. Frente a si-
tuaciones que transgredían los criterios establecidos, los delegados debían
agudizar su “ojo clínico” –en los términos de Cristina– con el objetivo
de descifrar las motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban
hacerlo. Incluso Cristina llegó al barrio cuando los terrenos ya habían sido
distribuidos y recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no estaba
siendo ocupado de manera estable.
Lo interesante de esta reflexión es que nos permite ingresar al modelo

de ocupante ejemplar imaginado por quienes protagonizaron la toma de
1981.

Cristina: Los pobres tenemos ojo clínico, decíamos siempre noso-
tros, y sabíamos aquel que quería un terreno para negociarlo después
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y aquel que realmente lo necesitaba porque pensaba en su
futuro y quería formar una familia y necesitaba un terreno, y era
consciente de que no se lo iba a poder comprar.

Aquí es muy claro cómo el modelo de ocupación se realizó siguiendo un
patrón familiar clásico (una pareja joven heterosexual con hijos), que se
asociaba con la noción de progreso. La dimensión sacrificial involucrada
en la producción del espacio y el deseo de radicar familias organizadas
trabajadoras confirieron legitimidad a la acción directa y a la transgresión
de la propia privada.

Criterios en conflicto

Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron li-
diar con situaciones particulares que difícilmente podían resolverse apli-
cando criterios tan necesarios como rígidos y generales. El futuro barrio
debía integrarse por familias trabajadoras –aquellas que personificaban el
progreso– que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de for-
ma estable durante la ocupación. Los casos que se ubicaban por fuera de
estos parámetros podían ser objeto de cuestionamientos, sospechados de
ser domingueros o de carecer de atributos morales, portadores de vicios o
carentes del ascetismo que exigía la integración al espacio común que era
el asentamiento. Esta situación conflictiva persiste en las memorias de los
delegados y organizadores –que debían revisar y flexibilizar los propios
criterios– como también de los ocupantes que fueron objeto de algunas
de estas acusaciones y tuvieron que lidiar con la suspicacia y el recelo del
entorno.

Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Acá en
la manzana tuvimos un muchacho solo y lo defendimos ante
muchísima gente porque no tenía hijos, pero era un muchacho que
venía del trabajo y se ponía a limpiar su terreno, porque tenía que
hacer el mismo trabajo que hacía yo acá.

Lidia había llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de
Buenos Aires se le volvió insostenible. Una parienta lejana que vivía cer-
ca de El Tala le había mencionado que los alquileres eran más accesibles
y cuando llegó se enteró que “estaban dando terrenos”. Ocupó uno con
sus dos hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento
porque tenían hijos de unos pocos meses. Pero Lidia trabajaba como em-
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pleada doméstica con cama adentro y solo podía estar en su lote los fines
de semana, incluso cada quince días.

Lidia: Los que veníamos los fines de semana los sacaban, y yo era
una “fin de semana” porque yo trabajaba toda la semana y
también teníamos...con los vecinos que nos querían sacar.

Otro problema relativo a la organización de la ocupación tenía que ver
ya no con los “quiénes” sino con los “dónde”. La ocupación de El Tala
se vio desbordada por la constante afluencia de familias que, anoticiadas
de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos de la zona con la
esperanza de encontrar un lote, y así se fueron asentando en zonas que ori-
ginalmente habían sido destinadas para otras funciones: espacios verdes,
instituciones públicas y una franja liberada lindante al arroyo, respetan-
do los parámetros fijados por la normativa vigente de forma tal que luego
se facilitara la tan ansiedad legalidad. El planteo de estas controversias,
las negociaciones y resoluciones alcanzadas por los vecinos nos hablan de
los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las presio-
nes, resolvieron mantener el tamaño de los lotes, aproximadamente 10
por 30 metros, y hubo una especial preocupación por preservar el espacio
asignado a la capilla.

Cristina: Igual que el terreno de la capilla, no sabés . . .A mí me to-
có estar al lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las
veces que se nos vinieron a meter familias. Y con el dolor de
decirles no, aunque vinieran con tres pibes, esta capilla es la
iglesia y la iglesia la vamos a defender porque necesitamos
una iglesia. En este barrio nos quedamos. . .no sé si ya les habrán
dicho, no tenemos espacios verdes, porque la premisa era la familia,
pero sí defendimos el terreno de la capilla. Yo lo defendía, es mi se-
gunda casa. Es mi segunda casa, ¿no? Y la defendimos. No solamente
yo, sino que. . .A mí me tocaba dar el grito siempre, y llamar a los ve-
cinos para que, bueno, decime dónde estás y te vamos a conseguir otro
terreno, pero este no. Este lo defendimos a capa y espada el terreno
de la capilla.

Estas situaciones continuaron durante varios años. El fin de la dictadu-
ra supuso una reformulación de las dinámicas políticas bajo las cuales se
desarrollaba el proceso organizativo del asentamiento. La aparición de los
“políticos” en los relatos de los fundadores está asociado a una desorgani-
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zación de las lógicas internas. Virginia es la fundadora del comedor más
importante de El Tala, María de Nazareth, y desde que llegó al barrio en
1987 mantuvo un activo compromiso con el desarrollo del barrio.

Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo
Bueno. Y de ahí nos sacan porque no se podía tomar, entonces, un
diputado radical -porque estaban en plena campaña, todo- nos trae
para acá. Nos trae a nueve familias. Y cuando llegamos acá, la
gente que ya luchó, y que tenía sus casitas y estaban asenta-
dos, también nos quisieron echar. Porque esto era para una
escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no, porque también
éramos gente que venía en la misma forma que vinieron ellos, pero
otros nos querían sacar. Bueno, y ganó la gente más buena [Se ríe].
Ganó la gente más buena... Y nos quedamos... Sí, nos quisieron
prender fuego, nos quisieron que... Ellos cuidaban el espacio
verde.

Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porque condensa
una serie de contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con
el grupo de recién llegados en el “derecho a tener un techo”, atribuye
la responsabilidad de la situación a “un político que trajo un montón
de familias una noche” y que eso derivó en un enfrentamiento entre los
propios ocupantes ya asentados.

Cristina: Y te imaginás que nosotros, ese día, no sé, un enfrenta-
miento de vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejábamos que bajaran
sus cosas. Lo mismo que habían hecho los militares con noso-
tros. Fue algo tan triste . . .yo me acuerdo que lloré mares esa noche.
No podía ver que mis vecinos le digan, “fuera, váyanse”, si nosotros
unos años antes habíamos venido nosotros y habíamos usurpado. Y
con el mismo afán de tener un techo para tu hijo, ¿viste? Y con qué
derecho podíamos echarlos a ellos que también tenían hijos,
¿viste? Ay, no, fue tristísimo.

Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes
al proceso de conformación de un lugar común –el barrio– que en su
interior contiene, al menos en su proyección, espacios públicos –plaza, es-
cuela, capilla– y privados –la vivienda–, proceso que supone, a su vez,
la definición de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que ga-
ranticen su cumplimiento pero que también arbitren frente a conflictos
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derivados de las dificultades de la aplicación de ciertos principios genera-
les en situación concretas. Así, la memoria épica de los fundadores de El
Tala construida a partir de la naturaleza hostil del espacio ocupado, de
la confrontación con la dictadura militar y la legitimidad de la matriz or-
ganizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que enfatiza las
tensiones internas y los dilemas propios de la constitución de un nosotros
de fronteras porosas pero existentes.

Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones

Más allá de la "necesidad". Los fundamentos legítimos de la
transgresión.

Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico
sobre la toma de 1981 constituye el mito de origen del barrio y de su
comunidad, pero se inscribe en una representación que incorpora los con-
flictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de la conformación
de un “nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver in-
teligibles procesos posteriores y una inscripción colectiva legítima desde
la cual evaluar las acciones de los otros; las memorias deben ser tratadas,
por lo tanto, como algo más que una evocación melancólica o nostálgica,
constituyen representaciones dinámicas que se actualizan en los juicios y
valoraciones de nuestros entrevistados.
Esta proposición se puede verificar en la asunción de un rol específico

por parte de los ocupantes cuando se les interroga por las tomas posterio-
res ocurridas en la zona. Lo que predomina es una posición que combina
un orgullo fundado en su condición de precursores y una predisposición
pedagógica para acompañar a sus hijos en la organización de las nuevas
tomas.

Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Ma-
tera prácticamente son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos
que ya se hicieron adolescentes, formaron su familia, y ya acá no te-
nían lugar, ni siquiera una canchita para. . .y como fue programado,
allá tienen espacios verdes, tienen jardines, tienen la escuela. Nosotros
ni escuela, ni lugar para escuela.
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Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el
primer grupo de las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de
ahí . . .porque antes no existían las tomas.

Imposibilitados de acceder por las vías formales, la transmisión gene-
racional de la acción directa como forma legítima de acceso a la tierra se
asienta en esta experiencia compartida entre padres e hijos. Los fundado-
res saben que las ocupaciones nunca son acciones desesperadas o espasmó-
dicas (Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos –materiales
y simbólicos– para que puedan realizarse y, principalmente, sostenerse41.
Se requieren contactos e información, conexiones familiares o vecinales
que puedan proveer de alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo
que dure la permanencia intensiva –frente al temor al desalojo o de que
el lote sea ocupado por otro–, o para el cuidado de los hijos o de adultos
mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas para llevar adelante
gestiones ante organismos públicos, organizar reclamos, difundir la situa-
ción en los medios, convocar organizaciones e interpelar a los vecinos para
forjar solidaridades más allá de los ocupantes. Estos son algunos de los
aspectos que están involucrados en la acción de ocupación de un terreno
y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.
El esfuerzo que demanda la acción de ocupación se vuelve un elemento

nodal en la determinación de los criterios de merecimiento y, consecuen-
temente, opera como respuesta defensiva ante las imputaciones desacredi-
tadoras que instalan sospechas acerca de motivaciones venales. Como ya
hemos argumentado en el primer capítulo, en un mundo popular urbano
atravesado por la corrosión del derecho –como efecto de la intervención es-
tatal sobre la cuestión social desde mediados de los años noventa– cobran
relevancia las controversias al interior de las fracciones marginalizadas
respecto de quiénes y por qué merecen (o necesitan) así como quiénes y
por qué transgreden ciertas normas.
El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades

territoriales se expresa en la difusión de estrategias de distinción entre
semejantes y la dilución de las alteridades radicales, vectores de nuevas
formas de atomización a las que deben hacer frente las tentativas de or-
ganización colectiva.
Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupación de tierras puede ser

una forma de eludir las sospechas que pesan sobre sus protagonistas al
definirla como una acción indiscutiblemente antieconómica. Dicho de otro

41 Sobre la noción de repertorio, ver capítulo 1.
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modo, el sacrificio que demanda la ocupación de una tierra opera como la
evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de
su necesidad.

Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la ne-
cesidad de la gente, porque si no tuviera necesidad, no iría uno, no
se arriesgaría a meterse en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a
meterse a tomar esas decisiones.
Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le pa-

rece bien que vaya y participe de una toma, o. . .
Oscar: (...) Si estás vos en tu casa, que tengas un pequeño ranchito

ahí, en ese lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a
robarte. Ahora, si el municipio dice que ahí no se paga más
impuestos hace treinta años y es una pérdida para el municipio, es
un mugrerío para la zona, contaminación total, que queman mil cosas.
Yo creo que si la gente tiene necesidad, y puede hacer su casa bien,
ordenadamente . . .

En esta vía de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mer-
cantil, expresado en la voluntad de pago por parte de los ocupantes. En
el fragmento citado, esa valoración se expresa como su contracara, es de-
cir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la morosidad de los
propietarios y el estado de abandono del predio.
Como vimos, la transmisión generacional de la ocupación de tierras co-

mo forma legítima de acceso se combina con una representación normativa
sobre el barrio y la vivienda familiar. En los relatos de los entrevistados se
identifica una preocupación ante la creciente densificación, el desarrollo de
la construcción en altura y la subdivisión de los lotes en los que los hijos
y sus familias comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.

Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi co-
madre tiene tres hijos viviendo. . .Uno arriba, otro al costado y
otro al fondo, y el terreno no se ensancha. Entonces, hay que
hacer . . .Y bueno. Entonces, por eso . . .yo creo que es una necesidad.
Y dentro de unos años, no sé dónde irán a tomar, porque se viene
la otra generación, que, ¿a dónde van a estar? Ya mi hija comparte
el terreno con su hija que está casada y tiene una nena allá en La
Matera. Así que te imaginás, dentro de unos años, la necesidad va a
ser la misma, ¿a dónde meto los hijos? Si para un alquiler no alcanza
y para que se compren no pueden. Entonces, ¿qué otra cosa les que-
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da a los chicos? Y los viejos, que ya tenemos la idea adentro,
¿sabés cómo enseguida se la pasás? Ya hay un camino hecho.
Nosotros, lógicamente, lo inventamos, pero ahora ya está el
camino hecho. Sabés que la tierra acá en nuestro país sobra. Tomá
el colectivo una hora y tenés campo, campo y campo.

La cuestión de la “necesidad” se dota de significaciones específicas; es
“necesidad” de recrear un patrón familiar, un modelo de sociabilidad ve-
cinal que requiere una cierta forma espacial para realizarse. Para concre-
tarla, se apela al recurso de la acción directa cuya legitimidad se asienta
en diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la in-
versión de la transgresión –la deuda de los propietarios de los terrenos
con el municipio o una política pública fallida– y en la voluntad de pago
como forma de restituir la integridad cuestionada; en el carácter inhabi-
table del espacio –descripto como un basural– y el trabajo invertido en su
mejoramiento.

Ocupación y controversias en La Matera

A diferencia del espacio donde se emplazó El Tala, La Matera sí había sido
objeto de intervenciones públicas; no era un “desierto” o un lugar indó-
mito, sino que era un espacio definido a partir de una intervención estatal
proyectada pero no finalizada y rodeada de controversias y trascendidos.
Estos rumores –como observaron Elías y Scotson (2016) – operan como
mecanismos de control social ya que regulan los contactos entre grupos
sociales con diferentes niveles de estatus.
La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala,

cruzando el arroyo San Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e
inundable, había sido adquirida por el Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires a mediados de los años noventa para llevar adelante un plan de
viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de parálisis de las obras,
fue ocupado por los beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y
otros que llegaron a través de vinculaciones con redes partidarias ligadas
al peronismo local. De la toma también participaron organizaciones de
desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con relaciones
con uno de los curas de la zona, lo que motivó un enfrentamiento con las
autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habían involucrado en las
ocupaciones de 1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma42.
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Entrevistador: Y el proceso de La Matera, ¿fue parecido a este?
Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era

un barrio que ya estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a
la familia, iba a mantener los pozos ciegos, los terrenos marcados, y
algunos ya hasta con su vivienda construida, era un barrio programa-
do. Bueno, la necesidad y el negocio de algunos, porque fue
también un negocio, ¿no? Armó la gente por otro lado y lo
tomaron antes de que se llegara a hacer esto (...) Porque a la
gente que estaban anotadas, que había que anotarse en la municipa-
lidad y todo esto, un trabajo previo organizado... Se les fue todo a la
miércoles.

La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de
El Tala; existen relatos muy diversos respecto de los ocupantes y sus
motivaciones, así como representaciones heterogéneas en relación a las
condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los tomadores,
sin embargo, predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos
generales, definida por una posición pedagógica y de acompañamiento
frente a las nuevas ocupaciones. Cuando Cristina relata la ocupación de La
Matera se sorprende por “cómo se repite la historia” y traza un paralelismo
con su historia familiar.

Cristina: Mirá cómo se repite la historia. Cuando se toma este
barrio, yo estoy internada en el hospital de Solano pariendo mi hija.
Cuando se toma La Matera, mi hija vivía . . .Se había tomado el ba-
rrio Agustín Ramírez, que era. . .atrás del Agustín Ramírez, el San
José . . .el 3 de Mayo y el San José en Varela, y mis hijas fueron allá,
ya estaban casadas, tenían una hija y estaba otro en camino. Toma-
ron allá. Allá había toma, allá nos vamos. Y. . .mi hija está internada,
mi yerno se entera que estaban tomando La Matera, agarró cuatro
chapas, a las nenas se las llevó a la otra abuela y se vino a La Mate-
ra. Mi nieto está cumpliendo, el mismo día, el 31 de marzo, mi nieto
cumple 16 años. Fijate la vida, cómo Dios hace las cosas. Y cuando
una después lo relaciona te da hasta risa, decir . . .Bueno, estamos
signados por eso, crear nueva vida y crear nuevos barrios.

42 Sobre la participación de la iglesia católica en conflictos territoriales y, en parti-
cular, de la diócesis de Quilmes, ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del
movimiento de desocupados de San Francisco Solano y su vinculación con la comunidad
parroquial, ver Pinedo, 2010.
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La posición de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten
su saber hacer sobre las ocupaciones no desconoce las tensiones internas
que ella supone, ni se limita a un relato monolítico, sin fisuras internas.

Raúl: Sí, todas las tomas son parecidas, con matices, pero
son todas parecidas. Llegás, ponés cuatro palitos y viene el
otro y te quiere correr, lo defendés hasta que vayas poniendo algo
mejor y acá cuando vino la corrida esa que hicieron los militares creo
en el 89, prendimos fuego toda la esquina. Decía a la noche que te iban
a reventar el rancho...

Selectividad del vínculo y rechazo normativo. Los fundadores
frente al Estado y los políticos.

Cristina construye un relato semejante al de Raúl cuando compara la to-
ma de El Tala con la de La Matera y observa una diferencia sustancial
que refiere al modo de actuación del Estado. Para estos entrevistados, la
presencia del Estado suele estar asociada a una forma de intervención que,
en cierta manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos;
en otras ocasiones, los atiende parcialmente; y, en otras, posterga el cum-
plimiento de ciertas promesas. Ante este escenario, la forma de restituir
niveles de certidumbre en el vínculo con el Estado se realiza a través de
la personalización del vínculo.
Señalemos algunos hitos que hacen a la historia de la relación del grupo

de fundadores con el Estado y los políticos en relación a las demandas
de hábitat y vivienda. En un primer momento, durante el alfonsinismo,
en el marco de las exigencias de formalización de los asentamientos, las
asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a
nuestros entrevistados, redundó en conflictos que quebraron ciertas soli-
daridades43. Luego, como parte de este mismo ciclo, las leyes de expropia-
ciones de los asentamientos establecieron entregas parciales de títulos –en
virtud de la diversidad de situaciones ya que las tierras eran privadas y
existían distintos “dueños”–, proceso que provocó nuevas diferenciaciones
estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21 manzanas: por un lado,
los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener título de propiedad,
mientras que los de atrás (la última fila de manzanas que limita con el
arroyo Piedras) no lo pudieron obtener hasta el día de hoy.

43 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizábal, 1988; Vommaro, 2007.
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Cristina: Bueno, ahí con el tema de la escritura, que fue una gran lu-
cha, ahí nos fraccionaron, ahí nos rompieron la primera. . . la primera
ruptura de la estructura del barrio, nos rompen a través de la
escritura, ¿por qué? Porque dieron por franja, ¿no? Entonces,
pasamos a ser los de arriba y los de abajo. Fijate cómo, cuando
quieren, nos hacen pelota. Entonces, pasamos a ser los que teníamos
escritura y los que no. Y lamentablemente muchos de nuestra gente
que más se movilizaba, que más. . .quedó en la franja de abajo. Y esto
nos dividió.

Actualmente, la situación de la titulación permanece incierta y los avan-
ces solo se logran a través de las gestiones que realiza el Programa de Me-
joramiento de Barrios (promeba)44, un organismo estatal que promueve
la participación comunitaria, aspecto especialmente destacado por los en-
trevistados. Según relata Cristina, el acceso al título de propiedad es un
trámite excesivamente oneroso.
Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Es-

tado en la construcción de una obra de infraestructura para evitar las
inundaciones por el desborde del arroyo San Francisco en la división entre
El Tala y La Matera.

Cristina: Al vecino que está viviendo desde hace treinta y pico de
años y que sufre . . .Después, por obra de infraestructura mal pen-
sada y sin consultar al barrio, acá nos construyeron un túnel que
viene desde Almirante Brown, que las inundaciones que hoy sufrimos
de la 93 para abajo, es agua de Almirante Brown. Hicieron un tú-
nel aliviador de las aguas de allá y nos da acá. Cuando se construye,
cuando se toma La Matera, hacen un terraplén. El agua viene de allá,
topa con el terraplén, y se viene para nosotros. Y lo que no sale del

44 El promeba surge en los años noventa con el objetivo de transformar el hábitat
popular vía la provisión de infraestructura social básica, promover el acceso a la pro-
piedad de la tierra y fortalecer la organización comunitaria. Se apoyaba en una concep-
ción descentralizada-desconcentrada que trasladaba la responsabilidad de la ejecución
a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro país fue esencialmente
cualitativo, pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del año 2002, en el marco de
la crisis, se desarrolla una nueva fase experimental en el amba que se intensifica desde
2004. Este programa social y territorialmente focalizado de carácter remedial orientado
a la reducción de la pobreza fue progresivamente integrándose de modo complementa-
rio a la política habitacional al especializarse en obras de infraestructura, conexiones
domiciliarias y núcleos húmedos, regularización dominial y, solo en casos excepcionales,
para construcción de viviendas (como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor
desarrollo, ver Chiara y Di Virgilio, 2009; Di Virgilio, 2012.
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arroyo, sale por las bocacalles de las esquinas. Esas fueron políticas
entre el intendente, que cuando nos dimos cuenta estaba acá, y en
ese momento festejamos, porque había una obra grande en el barrio,
cuando después nos dimos cuenta de que. . .

En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su
construcción, los beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan
valoraciones que exceden a la obra en sí y suponen juicios respecto de
los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades estatales
y sus modalidades de intervención. Como pudimos ver en el relato de
Cristina, ella subraya el carácter inconsulto de la obra y responsabiliza
al intendente. Los relatos de otros tomadores son similares en cuanto a
la ponderación de las responsabilidades de figuras técnicas y políticas,
externas a los barrios involucrados, como “ingenieros” o “políticos”.

Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, así, o
diez por diez.Vino un señor, un ingeniero, hizo toda una pileta,
todo terraplén. Ellos están debajo de la pileta. Entonces, ¿qué pasa?
El agua, en vez de volcar al campo, antes volcaba al campo, ahora
vuelca para allá.

El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este análisis cons-
tituyen una parte importante de las tramas organizativas de El Tala pero
no es la única. Uno de los aspectos que caracteriza a este grupo es la au-
tonomía relativa que asumieron respecto de las redes estatal partidarias
a lo largo de más de 35 años; una autonomía que no se traduce en una
prescindencia sino en la construcción de vínculos selectivos con ciertas ins-
tituciones. Además del ya referido vínculo con la iglesia, los fundadores de
El Tala tejieron relaciones con la Central de Trabajadores de la Argentina
(cta) de Solano que a mediados de los noventa desarrolló una importante
actividad en la zona, y participaron de diversas iniciativas municipales y
provinciales orientadas a la resolución de problemáticas ligadas a la re-
gularización dominial, la provisión de infraestructura y la construcción
de 47 viviendas y mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras
tramas organizativas es que los fundadores de El Tala no se integraron a
la gestión directa de ciertos programas o iniciativas estatales sino que el
vínculo se estableció por medio de contactos personales.
Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena González45, integran-

te del promeba. Ella resume los atributos valorados por los fundadores
45 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato.
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que establecen cierta excepcionalidad entre los funcionarios estatales y los
políticos. La primera cualidad de Elena es su participación en las ocupa-
ciones de 1981, en el barrio La Paz –un barrio que desde su origen tuvo un
involucramiento más intenso con partidos políticos y organismos estatales
que El Tala–; militó en las ceb y luego se integró a la Federación de Tierra
y Vivienda –en ese momento dentro de la cta. Posteriormente, continuó
su militancia política y territorial en otra red de organizaciones de lucha
por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones promovieron los Consejos
de asentamientos desde fines de los años ochenta, que integraron las seis
tomas de 1981 y luego las de 1987 –Malvinas, La Paz 2, La Unión, 9 de
agosto, Km. 13. Elena ingresó como empleada en la dirección de tierras
municipales de Quilmes a mediados de los noventa, momento en que se
crea la Casa de Tierras para la regularización dominial y se sanciona la
ley de escrituración para los viejos loteos (la n◦ 24374/94, conocida como
la “Ley Pierri”). Desde allí, fue testigo también de las resoluciones que
se tomaron para la creación de los asentamientos planificados, uno de los
cuales fue el de La Matera. Luego, Elena se involucró en la gestión del
programa Techo y Trabajo –con el que se construyeron las viviendas y los
mejoramientos habitacionales– y más tarde del promeba, como referente
del área social.

Cristina: Elena González, ella tiene la historia. Y tiene una cla-
ridad en la cabeza. Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos,
pero . . . la tiene. Y la pelea, desde hace muchos años que está. Hace
muchos años que está ahí, gracias a Dios. Porque son esas personas
que no negocian. Porque acá tuvimos mucha gente que peleó,
mucha gente que. . .valor, pero bueno, a la larga terminaron ne-
gociando y se hicieron su rancho y chau, se quedaron o se fueron.
O se enfermaron (se ríe).

La ponderación que hace Cristina sobre Elena indica una escala de
valores y criterios a partir de los cuales juzgan a “los políticos”; es una
doble legitimidad la que combina conocimientos sobre normativas y leyes,
cierta determinación e intransigencia (“luchar” / “no negociar”) que se
sostiene a pesar del paso del tiempo (“hace muchos años que está ahí”).
El relato de Cristina, además, enfatiza una separación con la política,
como un espacio diferenciado del barrio.
Sabina Frederic había observado que los “malos políticos” y los “buenos

vecinos” conformaban imágenes que sintetizaban dos fenómenos articu-
lados de la política territorial de los años noventa: profesionalización y
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moralización. Estos procesos ilustraban una separación de los “políticos”
respecto de los “militantes sociales” y la constitución de una esfera es-
pecíficamente política (identificada con la gestión y la tecnocracia), pero
también indicaba el rechazo a la ausencia de una moralidad compartida
asociada al naufragio de una “comunidad de referencia” para los políticos
que, hasta ese momento, la constituían los villeros.
La exclusión de los militantes sociales de la carrera política en el ca-

so descripto por Frederic implicaba su marginación y confinamiento en
los territorios. Al contrario, el grupo de fundadores –que siempre optó
por mantener niveles de distanciamiento respecto de los políticos– em-
blematiza esta autonomía y el rechazo a los políticos en virtud de ciertas
categorías morales y recrea –en los términos de Frederic– la comunidad de
referencia anclada históricamente en un pasado de lucha y resistencia que
se actualiza en las instituciones que llevan adelante. Es decir, a diferencia
del caso descripto por Frederic, en el que los militantes sociales quedan
marginados de la carrera política, en este caso no se construye un relato
basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la cual se
juzga a los políticos y con los que se establecen vínculos selectivos.
Lógicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores

respecto del vínculo con los políticos. Elvira, por ejemplo, quien también
fue parte de grupo de fundadores construyó un vínculo con uno de los
referentes de una de las fracciones del peronismo de la zona y su valora-
ción acerca de la política no se estructura en los términos comunitarios
con que se expresa Cristina, por ejemplo. A partir de esa relación instaló
un comedor comunitario y fue parte del entramado territorial vinculado
con la distribución de diversos planes sociales. Lo relevante de su relato
es que prescinde de la oposición barrio-política y se organiza en torno a
las diferencias políticas existentes dentro de las distintas fracciones del
peronismo. Elvira reconoce una distancia entre los políticos y quienes ha-
bitan el barrio, pero subraya la existencia de vínculos fluidos y sostenidos
a lo largo de más de una década, que comenzó en los primeros años de los
ochenta durante una inundación que golpeó duramente la zona.

Elvira: (...) Y este chico Pipo46, que vive . . . te digo dónde vive, que
siempre vivió ahí. Él venía y nos llevaba a toda la gente allá a la

46 Su nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un co-
merciante y referente político del peronismo local, opositor a la gestión del intendente
Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al actual intendente de Quilmes,
Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos.
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sociedad de fomento. Yo igual tenía a mis hermanos, todo, viste, pero
yo me iba allá.
Entrevistador: ¿Y el señor Pipo también participó de toda esta or-

ganización?
Elvira: No, él iba y venía. Porque él nunca estuvo acá. Sí,

venía de vez en cuando, cuando pasaban cosas él viene. . . A
mí me conoce hace muchos años. Yo trabajaba en política con él. Pero
no era que él estaba empapado acá en el barrio, no. Él tiene una hija
que es concejal, creo. No sé si fue el año pasado o el otro año, que esta
chica había que votarla a ella y bueno, él venía a hacer fama por acá.
Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y nunca más vino. Viste, que
pasaba así . . .

A partir de estas relaciones, Elvira se involucró en el activismo territo-
rial, organizó comedores con recursos que obtenía por las redes estatal-par-
tidarias, participó de la distribución de planes de empleo y de mercadería
desde los años noventa y fiscalizó para elecciones internas y generales. A
partir de las vinculaciones con una fracción del Partido Justicialista local,
participó también de las reuniones para la regularización dominial de los
habitantes de El Tala que aún no pudieron acceder a los títulos.

*****

Este capítulo no tuvo por objeto reconstruir la toma de 1981 sino ana-
lizar cómo los entrevistados evocan aquellos acontecimientos con el pro-
pósito de comprender el modo en que este “trabajo de la memoria” se
vuelve un punto de apoyo, un lugar desde el cual volver inteligible las
transformaciones socio-territoriales que se sucedieron y, en particular, la
toma de los terrenos lindantes que dieron origen al barrio La Matera. Por
eso nos interesó analizar qué aspectos de aquella toma son enfatizados,
los juicios y valoraciones que emergen y se hallan mediados por las ex-
periencias posteriores. Así, identificamos la hostilidad del lugar donde se
emplazó el asentamiento y las acciones de “domesticación” del espacio; la
dureza de la confrontación con la dictadura simbolizada en el cerco poli-
cial, y la resistencia de los ocupantes ante la presencia de las topadoras;
la transgresión de la propiedad privada legitimada por la participación de
la iglesia bajo el clima represivo de la dictadura, entre otros.
Estos aspectos, que conforman parte del relato épico, se combinan con

la referencia a los conflictos y las controversias que tensionaron –al mismo
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tiempo que constituyeron– al barrio y la identidad del grupo de funda-
dores (ver figura 5). ¿Qué criterios se elaboraron para la asignación de
lotes y permanencia en la ocupación? ¿Qué sucede cuando el “ojo clíni-
co” del pobre sugiere una excepción a la aplicación de dichos criterios?
¿Cómo evocan la experiencia aquellos que fueron sospechados de domin-
gueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban destinados para
espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron
estas disputas –que habían derivado en dramáticos enfrentamientos– para
ilustrar los aspectos contradictorios de una identidad colectiva definida
simultáneamente por fronteras nítidas cuando la alteridad la encarnan las
fuerzas de seguridad o un modelo de urbanización que identifican con “la
villa”. Pero, también, por límites difusos cuando el “otro” refiere a perso-
nas que no se ajustaban al modelo familiar definido para los ocupantes, o
cuando no se establecían en el lote de forma permanente.
El inocultable componente nostálgico que tiñe las representaciones de

nuestros entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la
solidaridad que se expresaba en la colaboración recíproca – “el martillo de
uno era el martillo de todos” –, y en el involucramiento colectivo con la re-
solución de las problemáticas. El eclipsamiento de este momento coincidió
con desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del
barrio; algunas casas fueron levantadas más rápidamente y los habitantes
de las manzanas más cerca del límite con Alicia Esther pudieron acceder
a los títulos de propiedad. Coincidió también, a juicio de los entrevista-
dos, con “la entrada de los políticos” al barrio, fenómeno que alteró las
formas de acción colectiva que se habían desarrollado hasta el momento.
No todos, por supuesto, comparten esta interpretación reprobatoria sobre
la acción partidaria en el territorio, pero sin duda es predominante entre
el grupo de fundadores que hasta el día de hoy sostienen el día a día de
los principales espacios comunitarios de El Tala.
El debilitamiento del entramado organizativo y las crecientes dificulta-

des para hacer frente a las nuevas problemáticas que desafiaban el barrio
–esa “topadora invisible que actualmente nos acosa”– no redundaron, sin
embargo, en la atomización ni el desgranamiento de las redes territoriales
que se constituyeron durante la toma. Si bien nunca recuperarán la vi-
talidad de aquel momento, los fundadores manifiestan un sentimiento de
pertenencia y orgullo, una suerte de emblematización del barrio en función
de la cual establecen un vínculo selectivo con los políticos quienes, por re-
gla general, son parte de un “afuera”, salvo excepciones. Sobre esta base
también asumen una predisposición pedagógica para el acompañamiento
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de sus hijos en las nuevas ocupaciones, y en la transmisión de un conjunto
de prácticas y saberes sobre las ocupaciones que constituyen parte de un
acervo familiar y comunitario valorado.

Figura 5. Elaboración propia.
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del vínculo de ciudadanía.

Caín: ¿Soy lo celeste y elige lo negro? / ¿Soy desvelo y elige el sueño...?
Soy lo hecho y elige a lo echado/ Soy prendario y elige lo desprendido.
Soy botón y elige el ojal/ Soy sombra y elige al asombrado.
Soy el juicio y elige al pleito/Soy regla y elige al regular/ Soy negocio

y elige al ocio.
Soy uso y elige abuso/ Soy el mundano y elige al inmundo.
Soy la derecha y elige la torcida
¡Entonces, concha, no hay ley ni juez! ¡No hay mundo futuro, ni recom-

pensa para el justo, ni castigo para el malhechor!
¡Por Dios! ¿Yo hago todo lo que se debe y él no lo pone en el haber?

¿Rindo para aprobado y aprueba al réprobo?
¡Una ley, concha! ¡Exijo una ley!

Mauricio Kartun,Terrenal

En este capítulo estudiamos a un grupo de habitantes de Alicia Esther,
un loteo irregular surgido en los años sesenta. Nuestros entrevistados son
hijos o nietos de los primeros habitantes del barrio o bien compradores
que residen desde hace décadas en el lugar. En primer lugar, analizamos
el modo en que se representan su condición de herederos y compradores
y luego revisamos los conflictos ligados a la obtención de los títulos; nos
detendremos en las relaciones con el Estado, en el rol de las mediaciones en
el territorio y los intentos de organización vecinal. Este primer apartado
cierra con el análisis de la toma de El Tala desde el punto de vista de
estos habitantes.
En la segunda parte del capítulo describimos las representaciones sobre

la ocupación de La Matera. Intentamos revisar el lugar desde el cual este
grupo examina a los participantes de aquella toma y sus motivaciones. El
capítulo cierra con el análisis de la participación fallida de una residente
de Alicia Esther en la toma de La Matera. Su relato, que contrasta con las
representaciones de sus vecinos, revela la importancia de ciertos recursos
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relacionales, materiales y simbólicos que se deben movilizar para llevar
adelante este tipo de acción directa.

Alicia Esther en las postrimerías del modelo de loteo
popular

Herederos y compradores: laboriosidad, ascetismo y astucia

Aunque los primeros loteos comienzan a desarrollarse en 1943, el nacimien-
to formal del barrio La Paz data de 1951 cuando la sociedad de fomento
local presentó su inscripción en los registros municipales. Alicia Esther es
el resultado de un pequeño loteo irregular en los fondos del barrio La Paz
que surge en la década del sesenta y se localiza en el sector más alejado de
la avenida Donato Álvarez, –la principal vía comercial por la que circulan
gran cantidad de líneas de colectivos que van hacia la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires. En la esquina de 896 y 816 se ubica la sociedad de
fomento y el club deportivo “Defensores de Alicia Esther”. La calle 895
–denominada Emilio Torre–, que constituye el límite formal con El Tala,
es una vía asfaltada de dos manos por la que circulan algunas líneas de
colectivos municipales. Para un visitante ocasional, no existen diferencias
visibles entre ambos barrios, las características de los lotes y las viviendas
son similares: terrenos amplios y casas en su mayoría de material, termi-
nadas, con algunas edificaciones en curso hacia arriba o en el fondo del
lote; también pueden observarse algunas pilas de ladrillos, arena y otros
materiales de construcción47.
Podemos clasificar a los habitantes que entrevistamos de Alicia Esther

en dos grandes grupos: por un lado, los “herederos”, hijos o nietos de fun-
dadores que llegaron al barrio entre la década del cincuenta y del sesenta
con los primeros loteos; por otro lado, los compradores, aquellos que co-
menzaron a llegar al barrio poco tiempo después, cuando la urbanización
de la zona ya se encontraba más desarrollada. Pese a las diferencias que
presentan unos y otros en relación a las formas de acceso a la propiedad
–que desarrollaremos a continuación–, observamos elementos comunes a
la hora de relatar el derrotero del propio barrio y juzgar la ocupación en
el año 2000 de La Matera.

47 Ver mapa no 1
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Ana promedia los 50 años y se presenta ante los entrevistadores como
una orgullosa nieta de los primeros fundadores de Alicia Esther. Su abuelo,
migrante alemán durante la Segunda Guerra Mundial compró un terreno
cuando esta zona de Quilmes era predominantemente rural. Su relato
condensa una evocación nostálgica de aquel momento fundacional que
exalta los nobles atributos de sus protagonistas en contraposición con las
formas de relacionamiento actuales.

Ana: Te comento la historia, esto era un campo. Vinieron pocas
familias, compraron los lotes y después empezaron a habitar
esto. Te comento porque mi papá nos contaba la historia del barrio.
Y la gente se ayudaba unos a otros. Mi papá era emigrante,
soy hija de alemanes. Compró acá, porque mis abuelos emigraron por
la Segunda Guerra Mundial. Y. . .bueno, a raíz de unos conocidos
averiguaron sobre estas tierras, compraron acá, empezaron a edificar
y así se empezó a poblar este barrio. Se formó la sociedad de fomento
que era una piecita nada más. Antes era más unida la gente, ahora
está mucho el yoísmo: yo vivo para mí y para mi familia, y nada
más que mi familia. Capaz que tenés que estar, qué se yo, muy pero
muy mal para que el de al lado te tire una mano.

En este ejercicio retrospectivo que realiza Ana, frente a lo que ella de-
nomina el “yoismo” imperante en la actualidad, resaltan las cualidades
de aquella generación: la solidaridad, el ascetismo y la laboriosidad. Es-
tos rasgos que definen al conjunto de los habitantes se singularizan en sus
padres: su padre había sido un trabajador metalúrgico y su madre fue em-
pleada hasta que instalaron un almacén en el barrio; “Eran así . . . codito,
codito”, los describe Ana. Ella vive actualmente en la misma que casa que
edificó su padre con su esposo, sus tres hijos y con dos hermanos más. Esta
situación de hacinamiento –de “mucho amontonadero”–, que le provoca
un importante malestar, es una condición compartida con muchos otros
habitantes del barrio.

Ana: Lo que pasa es que acá vas a encontrar que somos muchas
familias en un mismo terreno. Somos familias muy numerosas en este
barrio. O edificás . . .Si tenés espacio, para atrás, o edificás para arriba.

En el recuerdo de los vecinos que comenzaron a llegar a fines de los
años sesenta aparecen los conflictos ligados al modo irregular en el que
se realizaron los loteos, y cuya resolución –parcial– demandó importantes
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esfuerzos organizativos de los vecinos, gestiones en la Ciudad de La Plata
y engorrosos trámites. César, oriundo de la Provincia de Tucumán, había
vivido con sus padres, primero en Pacheco y luego se mudó con su pareja,
a la casa de su cuñada en el barrio La Paz en 1976.

César: Un vecino nos conectó, nos dijo “mirá, andá allá que
están vendiendo terrenos”. Y vinimos acá y encontramos este, es-
taba vacío este, el de al lado también estaba vacío. En la esquina
[señala hacia Donato Álvarez] se ponían con una mesita y te anota-
ban. Había un estudio, Blanco, que está en Avellaneda, que vendía
los terrenos. Es una forma de decir “dueño”, porque no eran
los dueños reales. Ellos lo tenían usurpado. Aprovechaban, lo
vendían, y cobraban la plata y nadie era dueño. Si te atrasabas una
cuota, te apuraban y muchos salían, y después lo vendían a otros, y
así. Por suerte ya está todo normal ahora.

Gloria y Beatriz, como Ana, también son hijas de los primeros habitan-
tes de Alicia Esther. Ambas se pusieron en pareja y formaron su familia en
el hogar paterno. Mientras los hermanos varones, en la medida en que for-
maban su propia familia, iban abandonando el hogar, ellas permanecían
y asumían las tareas de cuidado de sus padres ya ancianos. Gloria tenía
3 años cuando, a comienzos de los años sesenta, sus padres compraron un
lote ubicado en 819 y 896. Actualmente vive con su esposo Roberto, su
hija y una nieta. Su relato enfatiza la legalidad que caracteriza al barrio:
“Acá son todos propietarios, estos terrenos que están acá todos tienen
papeles, de la 95 (Emilio Torre) para aquel lado, el barrio El Tala, no”.
Beatriz vivió en Alicia Esther entre 1966 y 1995 cuando se mudó con

Abel, su pareja, a una casa que compraron a solo tres cuadras de distan-
cia, pero ubicada en El Tala –“el otro lado”, como lo denomina. Cuando
se refiere a los primeros tiempos de Alicia Esther, propone una imagen
bucólica: “no había nada cuando yo vine ahí, era campo todo". La mudan-
za a El Tala constituye un hito relevante en su trayectoria habitacional y
respondió a varios objetivos: en primer lugar, buscaba un uso productivo
a una plata “que habían cobrado” –cuyo origen no podemos precisar pero
queda claro que era un ingreso extracotidiano–; en segundo lugar, que-
rían dejar la casa de Alicia Esther para los hijos que Beatriz había tenido
con una pareja anterior que había fallecido. Buscaban, por lo tanto, una
vivienda nueva para habitar con su hija en común, pero también para
legarle a ella una propiedad y garantizar cierta igualdad con sus otros
hijos. Abel y Beatriz, sin embargo, debieron ajustar sus expectativas a
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las nuevas condiciones, más limitadas, de su economía. Imposibilitados de
conseguir una vivienda acorde a su presupuesto en Alicia Esther, cam-
biaron de barrio para poder seguir siendo propietarios y permitirle a su
hija devenir en heredera. Esta preocupación por legar una propiedad es
un aspecto estructurante del relato de ellos.

Abel: Yo vivía en la otra casa de ella . . .y después compramos acá.
Tuvimos la suerte de tener el dinero y compramos. (...) Enton-
ces dejamos la casa para los otros dos hijos, y esta la compramos para
la chiquita, a la última. Esto estaba. . .Esto era un regalo. Por-
que yo había cobrado una plata. Yo estaba enloquecido, quería
comprar un auto cero kilómetro. Y [Beatriz] me dice: “No, vamos a
comprar una casa, vamos a comprar un terreno, para la hija, que es
la única que no tiene nada”.
Beatriz: Yo lo reté: “¡Qué auto! Mañana vas y chocás y se funde el

auto y. . .Comprá un terreno. . .Yo busqué por acá. . .Para allá [en
referencia a Alicia Esther]era más caro. Allá a la vuelta venden una
casa, “andá a comprarla. Andá a ver qué es lo que dice”.
Abel: Y vine acá, y el señor que vivía acá se estaba por ir a Chaco.

“Así que va a vender el terreno, la casa”. “Sí”, me dijo, “te la vendo”.
“Bueno, te la compro”. Y se la compramos. Y ahí compramos esta
casa.

La posibilidad de comprar una vivienda se presenta, para Abel y Bea-
triz, como un acontecimiento relativamente contingente e imprevisto, re-
sultado de la convergencia de factores extracotidianos –la obtención de
un recurso no previsto y el ofrecimiento de venta de un vecino que se
quería mudar. Evidentemente, la expectativa de devenir en propietarios
no podría resultar de una paciente acumulación de ahorros durante un
prolongado período de tiempo –la modalidad que fácilmente podríamos
asociar a la figura del comprador–, sino de cierto sentido de la oportuni-
dad. Para que sea legítima, sin embargo, esta forma particular que asume
la condición de comprador debe combinar este componente de astucia con
un énfasis en la laboriosidad y el ascetismo. Es decir, el sentido de la opor-
tunidad debe ser explicado para ahuyentar cualquier sospecha de acuerdo
venal.
Rubén vive hace 30 años en Alicia Esther. Desde que tuvo que jubi-

larse anticipadamente por problemas de salud, trabaja en el buffet del
Club Alicia Esther para obtener algunos ingresos adicionales que le per-
mitan complementar la magra jubilación. Como en el relato previo, Rubén



96 96

96 96

96 ¡Los ocupantes, mamá!

también consigue acceder a una vivienda propia como resultado de una
combinación de frugalidad, laboriosidad, pero también, fortuna.

Rubén: Yo sabía que se podía, mi señora trabajaba y sabía que se
podía más o menos pagar un alquiler y seguir ahorrando, y
tuve suerte porque yo iba juntando unos pesos, ahorrando. Y conmigo
laburaba un muchacho, que el padre era un vecino mío. Y ahí justo
donde yo vivo, vivía una prima lejana de él, entonces ¿qué pasa?, yo no
tenía todo el dinero, y no era fácil vender todo al contado, entonces la
señora, que era viuda, y como yo era amigo del consuegro, le
fui pagando de a poco, no era fácil. Para colmo, época de Alfonsín.

Las redes de sociabilidades que proveen el trabajo, las amistades y la
familia son centrales para comprender los itinerarios habitacionales de
nuestros entrevistados. En el caso de Leticia, ella llegó al barrio en 1985,
con menos de 20 años, con su marido y un embarazo en curso. Le compró
el terreno a su hermano, quien a su vez había lo comprado por vías in-
formales. Se instalaron provisoriamente en una casilla mientras adquirían
los materiales para comenzar a edificar gracias a los adelantos de dinero
que los jefes de su marido le facilitaban.

Leticia: Llegué con mi marido, estaba embarazada, esta era una
casillita chiquitita.El terreno era de mi hermano y él nos vendió,
porque esto es todo un terreno, mi hermano tenía la mitad y mi primo
la otra mitad, como compraron en otro lado, nos vendieron acá. El
barrio no era tan poblado, no había tantas casas. Acá había solamente
una casillita, y nosotros de a poquito empezamos, con mi trabajo y el
de mi marido, ahí ya empecé a trabajar, ahí empezamos.

En síntesis, las formas de acceso a la propiedad, ya sea por herencia
como por vía mercantil –formal o informal–, distan de ser operaciones
sencillas. Los herederos –mejor dicho, las herederas– experimentan su con-
dición con cierto malestar porque lo asocian con la idea de estancamiento
–no haber podido abandonar el hogar paterno– y rememoran un pasado
que identifican con un momento pujante. En el relato de los compradores,
sobre todo en Abel y Rubén, se combinan las posibilidades que ofrece una
inserción laboral mínimamente estable con un “elogio de la habilidad”
(Martuccelli y Araujo, 2015). Ella constituye un rasgo de la individuali-
dad popular que consiste en la valoración del sentido de la oportunidad
en contextos adversos y fuertemente contingentes; el mérito reside en la
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astucia para capitalizar la posibilidad que se abre. Se trata de “un mo-
mento, no una esencia”, por lo que esta disposición subjetiva no prescinde
de una “moralidad del oportunismo”: ella traza una línea sinuosa entre
interpretar correctamente las oportunidades y lo que se considera una
franca transgresión o un abuso. Conscientes de este límite, tanto Abel
como Raúl, al mismo tiempo que afirman la conveniencia del negocio, se
preocupan por presentar el beneficio o el interés de la contraparte –en
un, caso la necesidad de mudarse y, en el otro, la confianza derivada del
conocimiento interpersonal.

Los intentos fallidos de canalización estatal

El dilema de Rubén podría resumirse en la imposibilidad de concretar
exitosamente el tránsito de comprador a propietario. Imposibilitado de
afrontar los costos de escrituración por su precaria condición laboral, in-
tenta con amargura transitar la vía de la diligencia estatal; sin embargo,
las oficinas municipales resultan un ámbito ajeno y poco inteligible.

Rubén: Algunos [vecinos] tienen pero pagaron ellos la escritura, yo
no pude, al no tener un laburo fijo entonces . . .yestá la posibilidad
de que la municipalidad te lo haga, pero . . . ese es otro punto,
me parece que te tardan muy mucho, es como en otros tiempos
que para ponerte un teléfono tenías que esperar dos años, tres años. Yo
le pregunto [a una empleada municipal] “¿Por qué tardan mucho,
señorita?”, y ella dice: “Yo, en su lugar, pensaría lo mismo,
pero acá eso no es mucho, es poco” (...) Hay muchos que
están, cómo te puedo decir, como estoy yo, en el aire. Tengo
antigüedad, pago mis servicios, todo, pero hay cosas que no pago
a mi nombre, pago la luz, el teléfono, el agua a mi nombre, pero los
gastos municipales, yo pago a nombre de otras personas que
supuestamente eran dueños, después se fueron.

La espera, como observó Auyero (2013), es una dimensión central para
comprender el vínculo de los “pobres” con el Estado por cuanto modula
las relaciones de dominación al combinar momentos de incertidumbre y
arbitrariedad; por medio de la espera, paradójicamente, quedan “atados
al Estado”. Lidiar con las oficinas de públicas destinadas a la asistencia
implica, a su vez, el manejo de un determinado “saber hacer” y, junto con
ello, una cierta disposición subjetiva a participar de esas relaciones.
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La frustración que experimenta Rubén como resultado de un tránsito
fallido por las oficinas públicas redunda en una suerte de rechazo a estas
prácticas inherentes al “brazo asistencial” del Estado, así como también a
la predisposición subjetiva que se le requiere a quienes se acercan a estas
dependencias. El resultado es una impugnación pasiva: el sujeto rechaza
el vínculo que considera espurio y decide no participar de dicha relación
sin proponer una formulación alternativa, con el consecuente retraimien-
to. La expresión “estar en el aire” indica una ubicación tan distante de
la vía mercantil como de la estatal para concretar el tránsito de compra-
dor a propietario48. Rubén, a su entender, cumple con los requisitos que
legitiman su condición de propietario –antigüedad y cumplimiento en el
pago de los servicios– y sin embargo no puede acceder a la certificación
que legaliza dicha condición.
Ahora bien, las impugnaciones pasivas acerca del modo en que las insti-

tuciones públicas y los políticos atienden las demandas en torno al hábitat
y la vivienda no se limitan al problema de la titulación. En los relatos de
algunos habitantes de Alicia Esther, hay recurrentes valoraciones acerca
del estancamiento en el que se encuentra el barrio como resultado del
abandono estatal, que habría privilegiado la realización de obras en otros
barrios, los cuales, en menos tiempo, habrían logrado importantes mejo-
ras.
Esta red de sentidos y valoraciones se condensa en el mito de la ca-

lle asfaltada. Un rumor de circulación activa y origen indeterminado, de
acuerdo al cual las calles de tierra –especialmente aquellas sobre las que
viven quienes lo difunden– figuran como asfaltadas en un plano de alguna
dependencia municipal. La controversia involucra una sospecha sobre el
destino de los recursos que habrían sido asignados para dicha obra y que
se especula que fueron desviados a otros propósitos desconocidos.

Leticia: Acá no hicieron el asfalto. En todos lados menos acá
la calle tiene un mejorado. Por ahora me gustaría un mejorado,
porque desde que vine acá todos los años están por asfaltar. Figura
como asfaltada incluso.

48 Fernando Ostuni y Jean-Louis van Gelder (2018) desarrollan con detenimiento
un análisis acerca de las percepciones sobre la seguridad de la tenencia y los títulos de
propiedad. También llamaron la atención sobre la expresión “estar en el aire” para aludir
a la “sensación de temor” que experimentan los ocupantes ante la posibilidad de que se
reclamen la devolución de los terrenos. Paradójicamente, en el caso que aquí analizamos,
los ocupantes de El Tala lograron mayores avances en los trámites de titulación que
muchos habitantes de Alicia Esther, compradores, pero en un loteo irregular.
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Entrevistador: ¿Figura como asfaltada?
Leticia: Figura como asfaltada, pero todos los años es pro-

mesa.
Entrevistador: ¿Y los vecinos no se juntaban por ese tema?
Leticia: Sí, se juntaron. Nosotros hicimos un mejorado al poco tiem-

po que vinimos, entre todos los vecinos, fue el primer mejorado que se
hizo, con brea y después se echó a perder.
Ana: El único problema que vas a encontrar y la queja en este barrio

es que nunca nos hicieron asfalto . . .Pasaron gestiones y gestiones y
nunca nos hicieron el asfalto. Acá hicieron todo bitumé a la redonda.
Desde que yo nací esto figura avenida, que hace la unión con 12 de
Octubre y Donato Álvarez. O sea, el intendente dijo que recibió
el subsidio, el intendente Villordo, y el intendente Gutiérrez, pero
no, no se pudo hacer el asfalto. Esa es la queja más grande que vas a
tener.

Recordemos que el modelo de loteo popular –que entra en crisis a partir
de la última dictadura militar– era también un modelo de sociabilidad
que definía pautas normativas, ofrecía un soporte legítimo al trabajador
“pobre pero integrado” y proponía una aspiración asequible de progreso.
La medida material de dicho progreso lo determinaba el alcance de los
servicios públicos que las sociedades de fomento –como sintetizadoras de
un esfuerzo colectivo– se encargaban de promover en articulación con un
Estado que, en general, respondía a esos requerimientos. Esta trama de
memorias y aspiraciones está en la base de las movilizantes controversias
alrededor de un asfalto que nunca llega como resultado de, cuanto menos,
la inobservancia de instituciones públicas.
De manera similar a lo que ocurre con los juicios referidos a los trámites

de titulación, en este caso tampoco emergen formulaciones que permitan
retraducir la impugnación pasiva sobre el modo de intervención estatal
en representaciones acerca del tipo de actuación esperado por parte de
las instituciones públicas y políticas. Es decir, la promesa incumplida o el
recurso desviado configuran agravios que –como veremos en los próximos
apartados– refuerzan el distanciamiento del barrio con el Estado y los
políticos.

Mediadores y compromisos colectivos

La experiencia de César y su hija Rosa con las diligencias estatales re-
sultaron algo más productivas gracias al rol de entramados organizativos
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territoriales que se constituyeron en plataformas colectivas de acción ba-
rrial y permitieron, no sin pugnas internas, alcanzar una resolución al
conflicto con los responsables del loteo irregular .
César, junto con su pareja y su pequeña hija, había levantado una

casilla en el fondo del terreno y, gracias a los adelantos de dinero que
el empleador la facilitaba, pudieron comprar lentamente los materiales
para edificar su vivienda. Durante todo este proceso hicieron frente al
conflicto con los loteadores y supuestos dueños de la tierra, las presiones
y eventuales expulsiones de los terrenos frente a los retrasos en los pagos.
Luego, emprendieron un arduo itinerario ante las autoridades provinciales
para conseguir las escrituras. En todo este proceso, César y su hija Rosa
destacan la centralidad de una vecina del barrio, Mirta, quien organizó a
los afectados e impulsó las gestiones ante las autoridades en La Plata.

César: Ella se preocupaba porque acá en el barrio la gente no adelan-
taba. Ella se puso al hombro el barrio e iba con ellos. Juntaba
la gente de los barrios, iban en un micro y se le aparecían en el pro-
grama de Cafiero. La mayoría de acá les salvó los terrenos, las casas.
Y ahí descubrió que la gente esa le sacaba plata a la gente, digamos,
que cobraba una chequera y nada que ver, ellos no eran dueños de los
terrenos. Nadie era el dueño de los terrenos.
Rosa: Nuestro barrio luchó mucho para tener las escritu-

ras, con Mirta . . . Una vez que ella hizo que los vecinos reciban las
escrituras ella ya se corrió de...

¿Qué atributos valoran de Mirta? En primer lugar, una preocupación
auténtica y desinteresada por el mejoramiento del barrio; en segundo lu-
gar, la determinación y tenacidad para organizar la movilización de los
vecinos y sostener las gestiones con las autoridades; finalmente, la capa-
cidad para acceder a la información y cierto saber hacer en los trámites y
las diligencias. Es interesante notar que las referencias al vínculo de Mirta
con las autoridades gubernamentales y las redes partidarias son ambiguas
y poco conocidas por nuestro entrevistado. César, sin embargo, subordina
la incerteza acerca de la naturaleza del vínculo de Mirta con los políticos a
una certeza de índole moral: lo relevante –a su juicio– es la honestidad de
Mirta, una excepción que confirmaría la regla según la cual todos quienes
forman parte de ese mundo ajeno y distante que es la política son objeto
de sospecha.
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César: Porque ella trabaja en Capital en el gobierno. No, no es del
gobierno, si no que trabaja ahí. En el ministerio, no sé de qué es,
entonces ella está asesorada y sabía cómo ayudar a la gente.
Una de las honestas, digamos, que trabajaba ahí (Se ríe). Porque
hay muchos que trabajaban en el gobierno pero no eran... La gente se
puso a favor de ella y entonces ahí pudieron sacar la escritura. ( . . . ) El
sueño de ella era que los vecinos tuvieran lo suyo, para que no venga
nadie y te lo saque.

Las experiencias posteriores de vinculación con el Estado para cana-
lizar demandas ligadas al hábitat resultaron menos provechosas y es en
este contraste, en la valoración retrospectiva, que la figura de Mirta se
emblematiza. El siguiente relato revela la distancia que los entrevistados
experimentan con los políticos, representados como un “ellos” cuyos atri-
butos principales resultan de una combinación de incapacidad y desinterés
por las demandas de los vecinos.

Entrevistador: Y los vecinos de por acá, ¿conoces a alguien que haya
recibido alguna ayuda de una persona o del municipio para acceder a
la casa?
Rosa: Todos nos anotamos pero nunca recibimos nada. Yo

tuve que ir a La Plata, tuve que ir a Quilmes, me mandaron a Be-
razategui, a todos lados para ayudar, yo me anoté en un plan, para
ayudar acá al barrio y no, no llegamos a... Yo me comía los sábados
y domingos ahí en presencia de los vecinos y no, no pudimos recibir
nada.
César: Joden a la gente al divino botón, porque te hacen perder

tiempo y no te dan un progreso. Por lo menos si te dieran una
chequera y vos lo pagás, sabes que es tuyo, pero no, no. Yo porque
no tengo tiempo para ir a los cosos políticos, si no, soy capaz
de ir y decírselo.

De los fragmentos referidos a la figura de Mirta aparece una segunda
cuestión a considerar que remite a las dificultades relativas a la orga-
nización de los vecinos. Como señaló Frederic (2004), el reconocimiento
de la ausencia de una moralidad compartida entre estos “buenos veci-
nos” y aquellos “malos políticos” supone una reprobación de la división
que esta misma representación funda entre unos y otros49. Esta división
–enunciada y condenada–, a su vez, expresa el naufragio de una comuni-
49 En capítulo 1 revisamos con más detenimiento este tema.
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dad de referencia a la que los “políticos” debían referir como fundamento
de su acción –el “para quién” hacer política. Una respuesta posible a ese
apartamiento sería la reafirmación del colectivo barrial marginado como
depositario de los atributos de los que carecen “los que trabajan en el
gobierno”. Sin embargo, los intentos por establecer vínculos productivos
con los vecinos tendientes a resolver, o al menos gestionar, las necesidades
comunes, pueden resultar dificultosos.

César: Yo tenía que andar recorriendo. Yo no tenía problema,
yo no tengo problema, si tengo que ayudar algo, y yo me andaba
casa por casa invitando a la reunión, y había muchos que no iban
porque recién habían llegado de trabajar, que estaban por
tomar mate, que...
Rosa: ¡Y él también trabajó! Pero viste como es...
César: Es que acá todos los días venían y sacaban gente porque no

había nadie quien te defienda.La gente es muy desagradecida. A
este [señala una casa del frente] lo hicimos recuperar el terreno y ni
“gracias” nos dijo.

Para otros como Abel, la ausencia de un vínculo regular con sus vecinos
resulta menos problemático. Elabora un relato de sí articulado en torno
al orgullo de su oficio –no se presenta como un albañil sino como un
“obrero de la construcción”– y a su pertenencia sindical; desde esta matriz
“trabajocéntrica” explica su distancia con cualquier lazo territorial.

Abel: No me meto. No me gusta a mí decir: “Che, ¿qué ganás vos?
¿De qué vivís? ¿Cuánto ganás? ¿Cómo. . .? No me gusta, porque más
que te amargás al pedo. No, aparte nosotros no nos metemos. De acá
vamos a la casa de mi hija, de la casa de mi hija venimos para acá. De
acá vamos a la estación de Solano, comemos un par de pizzas, venimos,
nos acostamos a dormir. A mí, ahí, de la puerta, de la reja esa
para afuera, te podés matar . . .Hacé lo que quieras. No soy una
persona que “Uh, no, ¿qué pasó? Salir corriendo. . .No, ¿qué pasó?”
( . . . ) Vivo tranquilo, no molesto a nadie, nadie me molesta.

Ajeno a las sociabilidades barriales, tampoco manifiesta demasiado in-
terés en comprender los conflictos ni las demandas colectivas. Elabora un
relato que enfatiza de manera deliberada su autosegregación sustentada
en una valoración tajante sobre el entorno: para él “está todo despropor-
cionado” y “hay una mala distribución de los bienes”, como crítica a los
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beneficiarios de las políticas de asistencia, quienes, a su juicio, constitu-
yen una presencia sobredimensionada en la zona. Así, opta por exacerbar
su distanciamiento ante las interrogaciones del entrevistador –una figura
externa al barrio– respecto de una población con la que, a pesar de ser
contigua espacialmente, experimenta fuertes distancias morales.

“La toma se hizo como corresponde”: sobre la ocupación
de El Tala

A pesar de vivir desde mediados de los años setenta a unos pocos me-
tros, algunos entrevistados –como Ana o Leticia– manifiestan desconocer
la historia de la ocupación de El Tala. Para otros, por el contrario, el
derrotero de El Tala forma parte de una historia compartida con Alicia
Esther. El relato de César traza líneas de continuidad entre las disputas
con los loteadores y la conformación del asentamiento vecino. Rememora
la desprotección que sufrieron él y otros habitantes de Alicia Esther ante
la extorsión de los loteadores piratas, y contrasta con la referencia de Raúl
Berardo50, que emerge como figura protectora y organizadora del proceso
de toma en El Tala.

César: En cada barrio tenían un encargado, que estaba recorriendo
las casas, el que se atrasaba tenía él la orden de que tenía que salir,
y mucha gente salía. Mi cuñado que vive acá atrás, en el barrio El
Tala, tenía un terreno grande. Ya tenía la casa para poner el techo y
vinieron y la tiraron, que salga. Y en todo aquel barrio, El Tala, que
era todo campo, el cura de la Iglesia de Itatí, Raúl, quiso dar
todos esos terrenos. Él hizo dar todos esos terrenos, y eso
que venían los milicos y le apuntaban a la cabeza y él no... Él
fue el que se organizó allí. Él les dijo a la gente “yo no quiero
villa”. Cada uno que haga su terreno de veinte metros, otro de treinta
metros... Pero cerrado, que nadie venga y te saque... Así hicieron el
barrio El Tala.

Podemos identificar elementos comunes entre las representaciones de
estos vecinos con aquellas que elaboran los fundadores de El Tala: la par-
ticipación de la iglesia como legitimadora de la ocupación, la referencia a
la “villa” como alteridad y la presencia amenazante de la dictadura mi-

50 Figura central de las ocupaciones, los fundadores de El Tala lo mencionan en reite-
radas ocasiones. Ver capítulo 2.
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litar. La cuestión de la legalidad, por su parte, es un aspecto central en
el relato de Roberto, para quien la toma de El Tala puede descomponer-
se en dos fases diferenciadas: la primera refiere a la acción de ocupación
en sí, entendida como un hecho de transgresión y en la que predominó
el conflicto cuerpo a cuerpo como mecanismo para dirimir las disputas
internas; la segunda fase está marcada por la intervención de los orga-
nismos públicos en un momento posterior a la acción directa. Estas dos
etapas, si bien diferenciadas, son parte de un proceso que, en el relato
de Roberto, tienen como horizonte la obtención de la legalidad, también
expresada en la predisposición de los ocupantes a realizar un pago acorde
a sus posibilidades.

Roberto: [La toma]se hizo a través de la iglesia, fueron un
grupo de vecinos que se juntaron en ese momento, fueron con
la misma iglesia en apoyo a la Provincia de Buenos Aires a pedir que,
por necesidad, necesitaban tomar las tierras. Pero que iban a hacer una
cuestión pacífica y querían hacer las cosas legales, ellos no venían con
intenciones de quedarse con los terrenos de nadie. La toma primero
se hizo a lo guaraní: palo, palo, veinte para vos, veinte para
mí. Hay terrenos que vos los ves y tienen mucho más frente que otro, se
ganaba ¡a lo guapo Y después los agrimensores, ya les digo,
bien legal, como corresponde. Con la provincia, con catastro y
toda la historia y le dieron como correspondía.

Roberto examina la toma de El Tala desde una matriz fomentista (Fa-
ra, 1988), una práctica sedimentada en los suburbios del área metro-
politana de Buenos Aires pero que se cobró otras características –más
confrontativas– por las condiciones impuestas por el autoritarismo de la
dictadura militar. Cuando se refiere a los protagonistas de la ocupación,
además del estatuto otorgado a la iglesia, emergen otras dos personifi-
caciones: por un lado, los ocupantes son presentados como “gente tra-
bajadora”51 y, por el otro, se menciona la participación de jóvenes con
experiencia militante quienes habían tenido que refugiarse en la sociedad
de fomento para continuar desarrollando su activismo.

Roberto: Era toda gente trabajadora. Este muchacho que
pasó recién con el coche fue uno de los fundadores que llega-
ron a la sociedad de fomento cuando hicieron la toma, para poder

51 Esta forma de representación tiene remisiones al modelo de loteo popular que hemos
desarrollado en el capítulo 1.
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establecerse ahí porque también estaba la época de los militares. Ne-
cesitaban meterse en algún lado porque si no también los boleteaban
a todos.

Como veremos más adelante, tanto la forma de representar a los parti-
cipantes de la ocupación como de significar la imbricación con el Estado
asumirá otras características en relación a la toma de La Matera. En su
relato, Roberto enfatiza los elementos que distinguen a la organización de
la toma de El Tala de las ocupaciones posteriores que tendrán lugar en la
zona décadas más tarde.

Roberto: Las cosas las hicieron bien, porque en ese momento el go-
bierno de turno hicieron pasar lo que es catastro, hicieron un acuerdo
a través de la iglesia, los mismos vecinos, le daban una cuota mínima,
ellos la iban a poder pagar, en ese tiempo era distinto a lo de ahora,
entonces la toma se hizo bien como corresponde, no como
otras tomas que se hicieron después que. . . todo a través de la
iglesia, fue todo perfecto. Se crea el ámbito de la sociedad de fo-
mento para que los vecinos tengan un lugar donde concentrar
y poder escriturar y hacer las cosas bien, porque en el momento
se juntaban más de cuatro y los militares te bajaban.

La descripción del modo en que se realizó la toma de 1981 y los objetivos
que persiguió contrastan con las ocupaciones que se realizaron después.
En el fragmento precedente hay que remarcar la referencia a las socieda-
des de fomento, un actor colectivo que, como presentamos en el Capítulo
1, canalizó las energías colectivas de los barrios periféricos del área me-
tropolitana pero que desde mediados de los años ochenta fue reemplazado
por otras modalidades organizativas en los barrios.

Alicia Esther y La Matera: proximidades espaciales
y distancias sociales

La distinción como forma de gestionar la distancia social
frente a la cercanía espacial

La Matera está delimitado, al norte, por la calle 811, al sur por la 821,
al oeste por 891 y al este por 844. Se accede por dos vías: desde El Tala
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cruzando el arroyo San Francisco por alguno de los cuatro puentes peato-
nales y solo uno de autos, o desde camino General Belgrano, cruzando el
arroyo Piedras en cuyo margen se localizan otros asentamientos más re-
cientes. En una franja de aproximadamente seis cuadras se emplazan las
viviendas (mayoritariamente casas de ladrillo sin revocar y otras casillas
de chapas) sobre terrenos irregulares, en calles sin asfaltar, a excepción
de dos.
La Matera fue un barrio planificado en el marco de un programa pro-

vincial de creación de asentamientos en el que se desarrolló un plan de
viviendas inconcluso, lo que derivó en una toma protagonizada por aproxi-
madamente mil quinientas familias el 31 de marzo de 2000. Por esta razón,
el barrio adquirió una organización espacial: una hilera de manzanas que
estaban destinadas a espacios verdes y equipamiento urbano permanecie-
ron libres y posteriormente fueron destinadas para la construcción de una
escuela y un Centro Integrador Comunitario en 2011. El resultado es pa-
radójico: se trata de un territorio atravesado por múltiples carencias, con
una población más vulnerable que la que reside en los barrios cercanos
y más antiguos; a la vez, ha sido objeto de sistemáticas intervenciones
estatales, lo cual lo convierte, a la vista de habitantes de otros barrios
como los de Alicia Esther, en una especie de territorio privilegiado.

Rubén: Cuando vine hace 24 años, La Matera era todo campo,
había vacas, toros, había liebres, y después un buen día escuché
por radio que se tomó.
Entrevistador: ¿Y qué pasó? ¿Se acuerda? ¿Cómo fueron las tomas?
Rubén: Se va de a poco, una noche van cincuenta familias, después

más y después más. ( . . . ) Hay familias pero también hay, como
te dije, mucho pillaje. Supongamos, yo, que económicamente
estoy bien acá, o sea sanamente yo no necesito hacerlo pero
voy, después cuando se calme un poco lo vendo, como quien
quiere decir, currar al otro. Yo no tendría necesidad de ir a sacar
un terreno. Vamos uno o dos, lo agarramos y después lo vendemos.

Es interesante notar, en el relato de Rubén, la forma de significar el
espacio donde se emplazó La Matera, –el campo y sus animales– dista
mucho de las representaciones asociadas con la inseguridad, la contami-
nación o la peligrosidad. La acción de ocupación de la tierra se dota de
valoraciones y sentidos completamente distintos de los que se utilizaron
para representar la toma de El Tala. Aquí, la acción directa es expresión
de una acción fundamentalmente desnormativizada; la ruptura de la le-



107 107

107 107

Capítulo 3. “A río revuelto”: (i)legitimidad de la acción. . . 107

galidad se asocia con la institución de un espacio de anomia, integrado
por la multiplicidad de acciones individuales motivadas por una suma de
intereses particularistas52.

Abel: Y no. . .Eran unos cuantos nomás primero, después vino el
malón. . . Ya te digo, nosotros las cosas que no . . .Me acuerdo así
vagamente de. . .Ahí por la orilla que están en los piolines esos pues-
tos así como parcelas. Nada más, pero. . . . . .No es que tampoco
vine a mirar, a ver quién está . . .No. . .Ni bola, por mí se
pueden matar.

La distinción es el elemento central que organiza la representación sobre
los participantes de la toma entre nuestros entrevistados. Para ellos se
trató de una acción guiada, no por una “necesidad real” de un terreno, sino
que fue motivada por un fin especulativo o económico; protagonizada por
unos “otros” provenientes de lugares tan lejanos como ajenos –expresado
en la referencia al “malón” –; dirigidos por políticos que los movilizan
como parte un intercambio venal y con un Estado que avala, cuando no
interviene directamente en favor de estos “ocupantes fraudulentos”. La
toma como mito de origen, en este caso, resume una existencia por fuera
de la ley y parece imprimirle una marca que acompaña a su derrotero
posterior del barrio.

Abel: Y después, mucha gente escuchó que se vendieron tam-
bién ahí . . .Los terrenos esos los vendieron. Hasta el mes pasado
me vino uno y me dijo “Ahí tenés un terreno por 20 mil pesos”. Lo
compraron unos muchachos de ahí, unos amigos míos, lo compraron
por 20 mil pesos. Después vino uno de Paraguay, le quería dar 70 mil
pesos por el terreno. No se lo quisieron vender. Está ahí. Lo tienen
todavía. Pero es lo que yo te digo, agarro esto, pero lo agarro por 10
y después te lo vendo por 20. Es que para eso es. No es que necesi-
tan lugar físico. Sí hay gente que lo necesita, pero la mayoría
de las cosas esas siempre cuando hay un movimiento de esos
es porque. . .Como dice el refrán: a río revuelto, negocio de
pescador.

La sospecha resume un conjunto de representaciones que los habitantes
de Alicia Esther elaboran sobre los habitantes de La Matera. Pero tam-

52 La interpretación de Abel sobre la ocupación de La Matera comparte elementos con
aquellas lecturas teóricas que juzgaban las acciones directas como formas de desviación.
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bién nos habla de la ubicación que elige el entrevistado para estructurar
su relato. En este caso, se trata de la búsqueda de reforzar una distancia
ante este “otro” cuya semejanza es representada como algo contaminan-
te. Como observó Girola (2013), frente al riesgo de una “homogeneidad
promiscua”, emerge la necesidad de gestionar constantemente la distancia
respecto de la alteridad. Reforzar las distancias sociales –alegando desco-
nocimiento sobre el episodio y sobre sus protagonistas, por ejemplo– y
reafirmar la propia honorabilidad son algunos de los recursos a los que
apelan nuestros entrevistados.

Abel: Nosotros estábamos acá. Pero es lo mismo, de igual . . . . Es
igual, todo lo mismo, porque a mí también cuando yo estaba acá. . .“Eh,
están tomando terreno en La Matera”. Y, primero que una de las cosas
que. . .Eso no sé si seré yo el egoísta, o soy conformista, o como quieras
llamarlo. ¿Por qué? Porque yo tengo mi casa, ¿para qué quiero
otro terreno? ¿Para qué quiero otra cosa? ¿Me entendés lo que
te quiero decir? Si yo, por ejemplo, vos tenés necesidad de vivir . . .O
necesidad de un lugar físico, y yo tengo el mío. ¿Para qué te voy a
quitar a vos? Viví tranquila, quedate ahí, no hay problema.
Pero la gente es avara, ¿por qué? Porque después $100, $200 te
dejo esto. $300, $400. . .

El rechazo de La Matera se asienta en un cuestionamiento sobre las
motivaciones de sus participantes y su “necesidad de un lugar físico”. Por
el contrario, Abel asocia esta toma con fines estrictamente comerciales (y
poco productivos), identifica a los protagonistas con atributos desacredi-
tadores (avaricia) y señala la existencia de un sujeto damnificado como
resultado de la ocupación.

El Estado, los beneficiarios y la legitimidad de la acción directa

Las sospechas sobre las motivaciones de los ocupantes se complementan
con la ya mencionada impugnación a la intervención estatal. La distinción
respecto de los ocupantes de La Matera se inscribe en una representación
más general que escinde, entre legítimos y espurios, el universo de personas
que entran en relación con el “brazo asistencial” del Estado. Sobre esta
lectura, la tarea primordial que le correspondería al Estado sería la de
distinguir unos de otros, separar a aquellos que “realmente necesitan”
respecto de quienes no requieren de la asistencia y se aprovechan del “río
revuelto”.
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Abel: ¿Qué tendría que hacer el Estado? El Estado tendría que
regular todo eso. Pero el Estado no se mete, no. ( . . . ) Si
no tuviera dónde vivir, sería bueno que. . .Es decir, no es
que voy a tomar un terreno. Me conformaría con lo que me den,
digamos. . . Iría a romperle las bolas a estos municipales, a toda esa
gente . . .Entonces sería otra cosa. Pero si lo vamos a tomar de
guapo, es otra cosa. decirles dicen, “hay un terreno en Varela, pa-
sando Varela . . .” y te contestan: “no, porque me queda lejos de la
Capital, me tengo que levantar temprano porque me queda muy lejos
el trabajo”. ¿Y cuando yo me iba de acá, de peón de albañil
por dos pesos la hora a Chacarita? ¿Me entendés lo que te
digo?

Existe una relación entre esta representación que segmenta el universo
de asistidos legítimos y espurios con la forma en que se juzga el accionar
estatal que enfatiza la dimensión punitiva y, en el extremo, le otorga un
estatuto moralizante a su intervención. Frente al dilema que supone “el río
revuelto” y la imposibilidad cierta de establecer “merecedores legítimos”,
se reafirma la exigencia de una modalidad disciplinante de intervención
estatal. La impugnación asume un carácter reactivo, en la medida en
que en las representaciones de nuestros entrevistados emergen sentidos
y valoraciones de orden práctico como normativo respecto del tipo de
intervención estatal esperada.

Rubén: Mirá, ese es un gran tema, la ayuda que hace el gobierno,
yo pasé por todos lados . . .el gobierno te hace una buena ayuda
pero a quien lo ayuda no le da el destino que tiene que darle.
Si vos me das una casa, y yo, en vez de tratar de mejorarlo,
cuando puedo le vendo la puerta, cuando puedo la cambio por
otra cosa... Hay que verificar realmente lo que pasa. Mirá, yo
mando a alguien para que te controle a vos y después hay que mandar
a otro para que controle al otro, es lamentable.

En las representaciones de Rubén y Abel, el cuestionamiento recae,
fundamentalmente, sobre los sujetos que participan de la relación con
el Estado a quienes juzgan indolentes o perezosos, así como también de
hedonistas y dilapidadores de los recursos. Los atributos que imputan a
quienes cuestionan nos permiten imaginar, por contraste, una escala de
valores estimables organizada en torno a los principios de laboriosidad y
ascetismo53.
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Un aspecto que queremos subrayar acerca de la legitimidad de la acción
directa entre los habitantes de Alicia Esther es que no hay un rechazo in
toto a las ocupaciones de tierras. Esto se evidencia, como hemos visto, en
la legitimidad con que se inviste la toma de El Tala. En segundo lugar,
en términos normativos, algunos de los habitantes –incluso aquellos que
rechazan de manera categórica la ocupación de La Matera–, sin embargo,
reconocen que la existencia de lotes abandonados en un contexto en el que
hay población –“gente con trabajo” – que necesita lugar donde emplazarse
constituye una suerte de agravio frente al cual el Estado debería arbitrar
mecanismos que impliquen afectar el derecho de propiedad del dueño del
predio ocioso.

Rubén: No me gusta la violencia, yo creo que vos podés reclamar tus
derechos pero, como te decía, tengo un derecho, no sé cómo llamarle,
de que uno tenga que ir a La Matera por la tierra, hay mucha gente que
necesita y seguramente mucha gente con trabajo que no podía
acceder a una vivienda, entonces tendría que haber algo, no sé
si una normativa o una ley o lo que sea, obligarlo a la persona
a venderle y que el Estado le pague una equis cantidad y darle
un plan de pagos a la gente Es como que a veces el Estado mismo
te lleva a hacer todas estas cosas, a tomar, por ejemplo, y después tiene
que haber garrote, palo, creo que no tendría que haber necesidad.

Como adelantábamos en el apartado anterior, junto con la impugnación
a quienes protagonizaron la toma, hay, a su vez, un rechazo a la modalidad
de intervención del Estado condensada en la idea de que este “toma parte”
por quienes llevaron adelante una ocupación que nuestros entrevistados
juzgan fraudulenta. Sobre esta lectura, también establecen nuevas diferen-
ciaciones entre un “nosotros” damnificado y desatendido por el gobierno
municipal y un “ellos” favorecido por un tratamiento preferencial.

César: Claro. En este momento ya ahí le ofrecieron casa, hicieron
escuela, hicieron una escuela nueva. Hizo el intendente anterior, hi-
zo casas nuevas, puso allá una comisaria. ¡Están más adelantados
que nosotros! Tenemos una avenida que hace 40 años que figuran
asfaltadas, iluminada y...
Rosa: Pero bueno, algún día va a venir... Pero mi papá y yo capaz

que no existimos, capaz mi hijo la vea.

53 Ver apartado 1.3.1 del marco teórico.
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Entrevistador: Y en este otro barrio, en La Matera, ¿hubo gente que
intentó sacarlos?
César: No, no, ahí ya se instalaron y ya... La municipalidad

ya se hizo cargo digamos.
Beatriz: Te digo esto porque es una diferencia: en La Matera no

pagan luz, no pagan nada. Le digo, tienen cloaca, tienen asfalto,
tienen todo.
Alberto: Tienen colegios de dos o tres pisos. Tienen salita de prime-

ros auxilios.

La sospecha permite gestionar la distancia y así conjurar –en el plano de
las representaciones– una proximidad que se percibe como contaminante.
Sin embargo, se trata de una sutura parcial y la experiencia subjetiva que-
da a merced de importantes niveles de incertidumbre, razón por la cual
el Estado es interpelado para restablecer un ordenamiento en un mundo
social que se percibe como trastocado. En particular, esta exhortación se
dirige a la necesidad de precisar quiénes y bajo qué condiciones deberían
ser merecedores de recursos públicos. Paugam (2007) –a partir de Simmel
(2011) – observó que la condición de pobreza se deriva de la relación de
asistencia y que, por lo tanto, el pobre está dentro de la sociedad, aunque
más no sea ocupando el zócalo inferior. Esta configuración social de la
pobreza –una “pobreza integrada” – implica un grado de reconocimiento
mínimo –la que la vuelve meritoria de la intervención estatal–, que le es
negado a otras configuraciones de la misma, que se reserva para aque-
llos grupos cuya condición resulta minimizada y negada, frecuentemente
estigmatizada. Sobre esta forma de “pobreza marginal” se elabora un re-
lato “psicologizante” que enfatiza las incapacidades personales o morales
a partir de lo cual se justifica un tipo de intervención pública sobre los
aspectos de su vida privada.

Abel: En Uruguay, vos te llegás a lastimar, en Uruguay, y tenés
que hacer carta de pobreza para que te puedan atender en hospital.
Tenés que ser pobre, pobre. Tenés que ir a firmar, que te
firme no sé quién, Pedro, Antonio o Juan. Sino, no te dan bola. El
único país es Argentina, que se estudia gratis, que tenés la
medicina gratis, que tenés todo gratis, es acá.

La demanda de Abel respecto de la forma de actuación estatal implica
la separación de estas dos formas de pobreza y la reserva de un mínimo de
reconocimiento al “pobre integrado”. La afirmación “tenés que ser pobre,
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pobre” supone que hay un escalón más bajo aún y que hay que reunir
determinados requisitos que te permitan acceder a dicho estatuto que es
interpretado como una suerte de “microprivilegio”.

Nuevos sentidos para una vieja antinomia

Con excepción de Ana, para los habitantes de Alicia Esther que entrevista-
mos, La Matera resume un conjunto de estigmas espaciales e individuales:
un barrio inseguro cuyos habitantes son representados como indolentes,
o identificados con actividades delictivas. Son reiteradas las referencias a
La Matera como “una villa”, pero con ello se indica, no tanto la forma
espacial del barrio, sino los atributos que definen a sus habitantes.

César: Vos entrás ahí -[en referencia a La Matera] y es como la boca
del lobo. Es como el Fuerte Apache pero de acá. Cruzas para allá el
puente... Si vos vas a partir de las seis de la tarde, sonaste.
Entrevistador: ¿Y esas tomas como fueron, como hizo la gente?
César: Y cada uno se instaló y ahí... ahí la municipalidad ya

tomó parte.
Rosa: Pero ahí no se hizo un barrio digamos... No se... Como

villa se hizo.

Hemos referido al modo en que la oposición asentamiento-villa constitu-
yó una oposición presente en las tomas de los últimos años de la dictadura
y que encontramos en las evocaciones, tanto de los protagonistas de dichas
acciones, como de los habitantes de Alicia Esther que están familiariza-
dos con las tomas de 1981. En el caso de los habitantes de Alicia Esther,
las referencias a la villa, cuando se relata la ocupación de El Tala, tenían
como objetivo ilustrar la contracara de la búsqueda de legalidad que perse-
guían los ocupantes y, sobre todo, los actores colectivos que la impulsaron
(la iglesia, la sociedad de fomento, los militantes jóvenes que buscaban
sostener la militancia en un contexto de persecución). Casi treinta años
después, esta oposición cristaliza y se personifica en la toma de La Mate-
ra y en quienes la llevaron adelante. Los elementos centrales del relato de
nuestros entrevistados de Alicia Esther pueden organizarse a partir de la
reconfiguración de la tríada ocupante-Estado-villero: en las representacio-
nes sobre la toma de El Tala, el Estado es interpelado para intervenir en
el sentido de regularizar una ocupación que había sido protagonizada por
una serie de instituciones legítimas (la iglesia, la sociedad de fomento) y
en oposición al modelo de urbanización que representaba la villa; en las
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representaciones sobre la ocupación de La Matera, se trata de una acción
protagonizada por sujetos de origen desconocido y de cuyas motivaciones
se sospecha, que redunda en la conformación de un barrio que reúne las
características de una villa y ante lo cual la intervención del Estado apa-
rece avalando la transgresión y la ilegalidad. Más allá de la ocupación, los
habitantes de Alicia Esther condenan un vínculo de asistencia que juzgan
espurio entre el Estado y los habitantes de La Matera.
Analíticamente, observamos un desplazamiento: el Estado como objeto

de la demanda parece diluirse al tiempo que se refuerza la oposición entre
las figuras que encarnan al “buen pobre” y al “mal pobre”. Este corri-
miento indica la intensificación de las distinciones, es decir, de las lógicas
sociales que tienden hacia la diferenciación interna entre semejantes en
detrimento de aquellas que antagonizaban con el Estado.

Entre dos mundos

La historia del barrio La Matera comienza mucho tiempo antes del 31 de
marzo del año 2000, fecha en la que se realizó la ocupación. No es nuestro
objeto central54, pero sí señalaremos algunos hitos que nos permitan volver
inteligibles ciertas dimensiones de las representaciones que los habitantes
de Alicia Esther elaboran sobre La Matera.
Ana, hija de los primeros fundadores de Alicia Esther, participó de la

toma de La Matera y menciona algunos hitos. Su relato contrasta con el
de los otros habitantes de Alicia Esther en el modo en que retrata a los
participantes de la ocupación, las razones que explican el hecho y en la
forma en que describe al barrio.

Ana: ¿Pero sabés cómo fue el tema de La Matera? Fue una
transada, eh. ( . . . ) Vino uno y me dijo: “Se va a armar una coope-
rativa de vivienda, qué se yo”. Yo fui una de las que caí, creí.
Cuando fui a ver las viviendas, lloré. Porque te digo, no entraba una
cama doble. La cama de arriba tocaba el techo de telgopor. (...) Se
volteó todo porque fue una estafa. ( . . . ) De los chicos que ar-
maron las cooperativas. Y bueno, quedó todo en la nada hasta que se
armó la gran toma.

El origen del conflicto con “la cooperativa” se remonta a mediados de los
años noventa, cuando la Secretaría de Tierras y Urbanismo de la Provin-
54 Una reconstrucción del proceso previo que derivó en la ocupación de La Matera –y
que aquí recuperamos parcialmente– puede leerse en Maiorana (2008).
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cia de Buenos Aires diseñó un programa de “asentamientos planificados”
como respuesta a la creciente demanda de tierras que había derivado en la
ocupación de La Sarita y cuya resolución consistió en el traslado a tierras
fiscales en Florencia Varela. Allí se conformó el barrio Agustín Ramírez
a través de un plan de autoconstrucción de viviendas. La operatoria del
programa implicaba la localización de un predio que el gobierno provin-
cial adquiría por medio del Banco Provincia y los vecinos seleccionados
–quienes se inscribían en el programa en las Unidades Básicas del Partido
Justicialista de Solano– se comprometían a pagar las cuotas de un crédito
que financiaba la compra de un lote con servicios (agua, luz y cloacas) a
través de un convenio mutuo entre la Secretaría de Tierras y Urbanismo y
el Banco Provincia. Una vez aprobado, se debía notificar a los beneficiarios
para la firma del contrato, pero este último paso jamás ocurrió. Dos años
más tarde, en 1999, los vecinos adjudicatarios, que manifestaban haber
sido incorporados al plan de lotes, comenzaron a recibir intimaciones del
banco por el pago de las cuotas adeudadas y quedaron registrados en una
lista de deudores que los inhabilitaba para acceder a otros créditos. Por
su parte, las empresas y cooperativas adjudicadas para la realización de
las obras argumentaron que no habían recibido los fondos comprometidos.
En este marco tiene lugar la toma del 31 de marzo de 2000 que da origen
a La Matera. A instancias del Obispado de Quilmes, que realiza gestiones
en la gobernación, se conforma una Comisión de Resolución del Conflicto
del Asentamiento Planificado La Matera que incluyó a representantes de
las distintas instancias de gobierno y los afectados.
En este momento se producen, a su vez, sustanciales transformaciones

en las relaciones entre las organizaciones territoriales, la iglesia y el Es-
tado. En la Parroquia de Las Lágrimas se había desarrollado una intensa
articulación entre el cura Alberto Spagnolo y los integrantes de un mo-
vimiento de trabajadores desocupados de San Francisco Solano, quienes
se dispusieron a apoyar la ocupación de La Matera cuando la situación
se volvió crítica luego de una gravísima inundación. Los conflictos con el
obispado local, a cargo de Jorge Novak, no eran nuevos y se arrastraban
desde que la Parroquia de Las Lágrimas había sido ocupada en marzo de
1998 para el desarrollo de las actividades con los desocupados de la zona,
algunos de los cuales, incluso, vivían en las instalaciones de la capilla. No-
vak había solicitado el desalojo por medio de una acción judicial, que se
concretó a través de un violento operativo policial en junio de 2000 y que
–de acuerdo a relatos de los integrantes del movimiento– fue integrado
también por referentes de las redes del peronismo local. En este contexto,
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los integrantes del movimiento de desocupados debieron retirarse de La
Matera ante los constantes hostigamientos que escalaron hasta amenazas
con armas de fuego y el incendio de las casillas en las que residían los jóve-
nes ocupantes del movimiento en La Matera. A la postre, la intervención
estatal sobre este territorio tuvo como telón de fondo los conflictos rese-
ñados, que obligaron al gobierno municipal y provincial a comprometer
recursos públicos para la realización de obras de infraestructura en el mar-
co de un decreto provincial que, en abril de 2001, declaró la “emergencia
por razones de fuerza mayor”.

Entrevistador: ¿Y los que participaban eran vecinos o era gente que
venía de otro lado?
Ana: Los hijos de los vecinos. Porque yo, como mamá, si me

entero de que en tal lugar está la toma de terreno y mis hijos, alguno
de mis hijos, no tiene la posibilidad de acceder... Mirá, allá en aquel
lugar están haciendo una toma. Y bueno, luchala, peleala. O sea,
si tenés un ingreso, no te estás negando a pagar. Ojo, yo respeto
que vos seas el propietario. Pero si no le estás dando utilidad,
accedéselo a otro. Con la posibilidad de pagártelo. Porque por
algo vos llegaste a tener eso.

La legitimidad de la ocupación se funda, como hemos visto también en
el capítulo anterior, en la inversión de la transgresión: la ocupación de
tierras ocurre para restituir una situación de vulneración o de injusticia.
No se desconoce que se trata de un hecho que se ubica, cuanto menos, en
conflicto con el ordenamiento jurídico vigente, pero la acción de ocupación
conlleva la denuncia de una transgresión mayor: la estafa de la cooperati-
va, la calidad de las viviendas que se estaban construyendo y el estado de
abandono de la obra. Se asienta, también, en la forma en que Ana descri-
be a los participantes. Cuando se la interroga sobre la procedencia de los
protagonistas de la toma, ella aclara que eran “los hijos de los vecinos”
de la zona y, luego, presenta dos argumentos más que dan fundamento a
la acción:
Por un lado, la toma de tierras se la identifica con términos como “lu-

char” o “pelear”, que contrasta con las valoraciones de otros entrevistados
de Alicia Esther, quienes la asociaban a una acción meramente especu-
lativa e individual. En segundo lugar, si bien la toma de tierras implica
objetivamente la afectación de la propiedad privada, no supone, necesa-
riamente, su cuestionamiento absoluto. El relato de Ana explícitamente
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“respeta” al propietario pero, al mismo tiempo, lo subordina al uso pro-
ductivo mientras enfatiza la voluntad de pago.
Ana se sumó al grupo de ocupantes y llegó a tomar un terreno, pero

lo abandonó por un incidente cuando la toma apenas había comenzado y
la zona estaba cercada por la policía. Llegó al predio sola con sus hijos y,
luego de una breve permanencia, evaluó que no estaba en condiciones de
quedarse allí el tiempo necesario para asegurarse la fracción de lote que
había logrado conseguir.

Ana: No podíamos salir ni entrar porque estaba todo cus-
todiado por la policía. Te pegaban, te pegaban muy mal. No res-
petaban si estabas embarazada, si había chicos, si eras grande, si eras
joven. Y era palo que iba, palo que venía . . .Y bueno, esa vuelta se
había quemado ese nene, se cayó en un brasero porque hizo mucho
frío . . .Y bueno, yo me asusté porque mis hijos eran inquietos
y bueno, salí, me vine. Me vine de vuelta a la casa de mi mamá.

Ana habla de la planificación y de la organización previa de la toma,
recuerda que ella se enteró por “el boca a boca” y que la organización
del loteo era “por secciones, tanta cantidad va de este lado y la otra
cantidad para allá”. También evoca la presencia de los “punteros” que
son quienes dirigen las acciones importantes como las “tomas, o pelear
por algo fuerte. Ya se organizan cabezas” y las “palancas”, los grupos
que permanecen en los bordes de la ocupación y que intentan demorar el
avance de una represión policial. También recuerda la ayuda entre vecinos,
las ollas populares, y el especial cuidado con los chicos.
El relato con el que Ana ilustra su experiencia frustrada en la ocupa-

ción de La Matera, así como las razones de su salida, revelan las enormes
dificultades que conlleva una toma de tierras. Se requieren redes y recur-
sos tanto materiales como simbólicos para llegar a la toma y, más difícil
aún, para permanecer allí. Su participación en una cooperativa de tra-
bajo ligada a una organización social le brindó los contactos necesarios
para anoticiarse de la ocupación, sin embargo, enfrentó la permanencia
en el terreno en extrema soledad y cargando con un hijo muy pequeño.
Recordemos que Ana, al comienzo del capítulo, se presentaba como una
orgullosa hija de los pioneros de Alicia Esther y elaboraba una represen-
tación nostálgica de aquel momento fundacional en el que la laboriosidad
y el ascetismo individual podían traducirse en progreso colectivo para el
barrio. Su trayectoria parece haberse desarrollado en los marcos de aquel
mundo simbólico, al margen de ciertos saberes y conocimientos prácticos



117 117

117 117

Capítulo 3. “A río revuelto”: (i)legitimidad de la acción. . . 117

que se transmiten a través de las redes familiares; así, entre estos dos
mundos, Ana, expresa cierta admiración por quienes permanecieron en la
toma.

Ana: Te digo que yo felicito a la gente de La Matera que
puso el pecho ( . . . ) Se organizaron muy bien, porque yo te
digo que La Matera es uno de los lugares más lindos que
hay ahora. Está muy lindo. Porque tienen asfalto, está la escuela, la
unidad sanitaria también, tiene una hermosa plazoleta. Es todo muy
lindo lo que hay ahí.

Si en el relato de otros entrevistados el origen anómico condenaba a La
Matera a ser un territorio expoliado e inseguro, en Ana, el mito fundante
de ese territorio se dirige en un sentido contrario. Mientras que en las
representaciones de los entrevistados anteriores la matriz culpabilizante
sobre el sujeto se articulaba con una representación punitiva acerca de
las funciones del Estado, aquí la legitimidad de la acción directa protago-
nizada por los habitantes de La Matera se funda en una responsabilidad
estatal incumplida y la organización del barrio funge como el fundamento
de las mejoras posteriores que el Gobierno realizó allí.

*****

En este capítulo revisamos las representaciones que construyen los ha-
bitantes de Alicia Esther sobre dos ocupaciones de tierras que tuvieron
lugar en la zona con una distancia temporal de 19 años. Reconstruimos
las representaciones acerca del acceso a la tierra a partir de su propia
trayectoria como herederos y compradores y, a partir de allí, indagamos
los modos en que narran la acción directa y los atributos con que los su-
jetos participantes son definidos, así como el vínculo que establecen con
el Estado.
En este grupo de vecinos, el relato nostálgico sobre el momento fun-

dacional ofrece un punto de vista desde el cual escrutar el estancamiento
de Alicia Esther. Frente a los conflictos derivados del loteo irregular, es-
tos habitantes ensayaron –más individual que colectivamente–, variadas
gestiones para acceder a la titulación de sus terrenos y conseguir mejo-
ras para su barrio. Sin embargo, no hay instituciones barriales capaces de
canalizar el descontento de estos vecinos respecto de las deficiencias de in-
fraestructura y servicios, y las sociabilidades barriales parecieran gozar de
escasa vitalidad. A su vez, impugnan a un Estado cuya actuación juzgan
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arbitraria y frente a la que se manifiestan como damnificados. En síntesis,
estos habitantes constituyen una suerte de establecidos sin poder de grupo
para recuperar críticamente el análisis de Norbert Elias –ver figura 6-; su
mayor antigüedad de residencia y sus mejores condiciones –relativas– de
vida no logran traducirse en un mecanismo eficiente para excluir al grupo
marginado. Como hemos visto, elaboran, mayoritariamente, un discurso
con fuertes componentes estigmatizantes pero, al mismo tiempo, se repre-
sentan en una posición de subordinación.
La ocupación de la Matera es juzgada –e impugnada– por algunos ve-

cinos tomando como referencia la matriz organizativa y los actores que
se habían movilizado en la toma de El Tala; la iglesia y la sociedad de
fomento como las personificaciones legítimas para conducir un proceso
que tenía como horizonte la regularización. Contrariamente, la ocupación
de La Matera fue protagonizada por personificaciones que carecen de la
legitimidad de aquellas instituciones. A juicio de estos entrevistados, La
Matera devino en una “villa”, indicando con ello una suerte de perpe-
tuación de la situación de informalidad. Estos vecinos se delimitan de los
protagonistas de la toma de La Matera en función de distinciones mora-
les; es un territorio expoliado cuyos habitantes son definidos a partir del
vínculo espurio con las mediaciones informales que son parte de la trama
local de la asistencia estatal.
Finalmente, a partir de su propia trayectoria, Ana desarrolla un rela-

to que reconoce la existencia de entramados organizativos detrás de la
ocupación de La Matera, cuya legitimidad se fundamenta en una respon-
sabilidad estatal incumplida. En este último caso, el Estado es identificado
ya no como el agente que debe intervenir con una lógica correctiva o dis-
ciplinante, sino quien participó de una “estafa” junto con una cooperativa
barrial.



119 119

119 119

Capítulo 3. “A río revuelto”: (i)legitimidad de la acción. . . 119

Figura 6. Elaboración propia.
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Look into your book of rules
and tell me what you see
Are you all that different?

Are you just the same as me?
sumo, No tan distintos (1989)

En esta investigación abordamos el estudio de las memorias que los ha-
bitantes de dos barrios de San Francisco Solano elaboran en torno a la
acción directa y las formas de acceso a la tierra; revisamos el estatuto
asignado al Estado y a las relaciones territoriales (vecinales y de media-
ción) a la luz de las transformaciones que ambos barrios experimentaron,
fundamentalmente, desde comienzos de los años ochenta hasta principios
de los dos mil.
El análisis que llevamos adelante en los capítulos 2 y 3 fue presenta-

do de acuerdo a dos hitos temporales. Primero se presentaron los relatos
acerca de la llegada a los barrios (El Tala en el capítulo 2, Alicia Esther
en el capítulo 3) y los conflictos que los habitantes de uno y otro tuvieron
que enfrentar. En segundo lugar, y más adelante en el tiempo, nos apro-
ximamos a las formas de significar, en cada uno de ellos, la ocupación que
dio origen a La Matera, qué juicios emergían en torno a sus protagonistas
y qué tipo de relación establecían entre aquel episodio y el derrotero de
su propio barrio. En cada uno de estos momentos, intentamos reconstruir
los sentidos asociados a la acción directa y su (i)legitimidad, el lugar del
Estado, los políticos, las mediaciones, y las sociabilidades barriales.
Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse ac-

ciones meramente reactivas frente a situaciones de extrema carencia mate-
rial, ni tampoco pueden comprenderse por su exterioridad a las relaciones
del mercado o de las políticas estatales. Por el contrario, las tomas tienen
lugar allí donde los sectores subalternos registran una distancia institu-
cional entre una definición societaria de derechos y su goce efectivo. La
legitimidad de la toma de El Tala se asentó en una memoria reciente del
loteo popular como forma de producción del hábitat, que los protagonistas
de la ocupación pretendían recrear bajo las nuevas condiciones impuestas
por la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecía una contención ante las
recriminaciones de los vecinos de los “barrios viejos” de que allí se iban a
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“formar villas”, pero sobre todo brindaba un sostén frente a las amenazas
represivas de la dictadura militar.
Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos involucrados en una

toma de tierras y, con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad:
los arduos trabajos de “domesticación” del espacio y el enfrentamiento
con el cerco policial son algunos de los hitos que dan cuenta del sacri-
ficio involucrado y evidencia el carácter antieconómico de la ocupación.
Las instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la di-
mensión colectiva de la experiencia y contribuyen a despejar, también, las
suspicacias en torno al lucro privado.
Un relato de características épicas, organizado a partir de una con-

frontación entre el actor colectivo que constituían los asentados contra
la dictadura militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros” es
más un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de
demarcación de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incues-
tionables.
El asentamiento se regía por una serie de pautas cuya observación que-

daba a criterio del “ojo clínico” de los otros ocupantes. Los entrevistados
reconocen, sin embargo, la existencia de intercambios mercantiles y ma-
niobras especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios informales de la
ocupación. Esta clase de acontecimientos conflictivos podían derivar en la
expulsión de los ocupantes o en el establecimiento de ciertas excepciones a
los criterios fijados y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos:
a) los atributos de las personas que se instalaban –el modelo ideal era una
joven pareja heterosexual de “trabajadores” con hijos –; b) al lugar don-
de se emplazaba, respetando la ubicación de una sola familia por lote y
dejando libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyec-
tado; y c) el tipo de prácticas esperadas, esto es, la permanencia constante
durante la ocupación y el empeño en el mejoramiento del lote asignado –el
dominguero era la figura que resumía los atributos reprobables-. De cada
uno de estos criterios, los fundadores nos han relatado, al menos, la apli-
cación de una excepción: el caso del joven que vivía sin hijos en el terreno,
pero que fue defendido por algunos delegados por sus demostraciones de
laboriosidad y ascetismo; el grupo de ocupantes que llegó en 1987 (de la
“mano de un político radical”) y que se instaló en el lugar reservado para
una escuela; o Lidia, una mujer que trabajaba como empleada doméstica
con cama adentro y solo permanecía en lote los fines de semana y que era
sospechada de dominguera.
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El agotamiento del momento de mayor intensidad organizativa coinci-
dió con la cristalización de diferencias internas en relación a las caracte-
rísticas de las viviendas y los avances en la tramitación de los títulos de
propiedad. Este momento está asociado, también, con la “llegada de los
políticos” ante quienes predomina un juicio cauteloso y distante. El barrio
–y las organizaciones que lo encarnan– se concibe como un espacio “apo-
lítico”, en oposición a una representación de la política identificada como
inherentemente exterior y guiada por intereses particularistas que amena-
zan la unidad de los vecinos. Sobre esta base, los fundadores manifiestan
un sentimiento de pertenencia y orgullo, una suerte de “emblematiza-
ción” del barrio en función de la cual establecen un vínculo selectivo y
personalizado con diversos entramados políticos con el propósito de sos-
tener las instituciones comunitarias que llevan adelante hasta el día de
hoy.
Las tomas posteriores ocurridas en terrenos aledaños son entendidas

como parte de un conjunto de prácticas y conocimientos que integran el
acervo familiar y que se transmiten generacionalmente. Se comparte no
solo el saber hacer, sino también las dificultades y sus aspectos controver-
siales. El orgullo por su condición de pioneros, por lo tanto, se combina
con una disposición pedagógica para acompañar a sus hijos en las nuevas
ocupaciones. Como vimos en el caso de Ana, la residente de Alicia Esther
que intentó asentarse en un lote en La Matera, participar de una toma de
tierras puede resultar una experiencia agobiante y solitaria si se carece de
las redes y los recursos (materiales y simbólicos) necesarios.
Los habitantes de Alicia Esther, en su mayoría, avalan la toma de El

Tala tanto como condenan la de La Matera –ver figura 8-. La primera
implicancia de esta observación es que no hay un rechazo absoluto ni de
principio a las ocupaciones de tierras. Los argumentos por las cuales es-
tarían dispuestos a admitir una afectación de la propiedad privada son
similares a los que expusieron los habitantes de El Tala: el uso impro-
ductivo del espacio, la morosidad en el pago de impuestos por parte de
los propietarios, la peligrosidad derivada del estado de abandono, sumada
a la voluntad de algún pago acorde por parte de los ocupantes, son las
razones más recurrentes. Sobre esta base, los habitantes del viejo loteo
imaginan legítimas acciones colectivas mediadas por la autoridad de un
Estado que arbitraría a los fines de que una ocupación se localice en algún
lugar acorde.
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Figura 7. Elaboración propia

¿Qué diferencias se representan entre una toma y la otra? ¿Qué argumen-
tos exponen y a qué recursos apelan para ilustrar sus razones? ¿Cómo
interactúan una y otra toma con el propio barrio y su biografía? Inte-
rrogarlos por El Tala y La Matera fue también una puerta de entrada a
las representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre su
propio barrio, sus relaciones de vecindad, los vínculos con el Estado y con
los políticos.
La impugnación a la toma de La Matera por parte de los habitantes de

Alicia Esther adquiere otro sentido si se la observa bajo el prisma de una
transformación mayor que tuvo lugar a lo largo de las casi dos décadas
que median entre una ocupación y la otra. Nuestros entrevistados des-
pliegan un razonamiento que elude el redil que circunscribe el problema a
las exigencias de tierras y dirigen su preocupación a la constitución de un
vínculo de dependencia espurio con el Estado; en este diagnóstico, las to-
mas configuran una suerte de epifenómeno, una manifestación secundaria
de una crisis de índole moral que redunda en la desnormativización del
espacio social.
Varios eluden las preguntas sobre La Matera, manifiestan cierta inco-

modidad y sobreactúan la distancia con los habitantes de aquel barrio,
del que los separan unas cinco cuadras y un arroyo. Muchas respuestas
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suelen comenzar con un rodeo que pareciera no tener una relación directa
con lo que se interroga. “Hay una mala distribución de los bienes”, “es-
tá todo desproporcionado” protestó uno de nuestros entrevistados para
introducirnos en las que, a su juicio, eran las causas que explicaban el
estancamiento, sino directamente el deterioro de Alicia Esther. El Estado
es juzgado, alternativamente, como ausente o cómplice de las prácticas
que llevan adelante las personas con quienes se experimentan enormes
distancias morales: indolentes y perezosos para el trabajo, hedonistas y
dispendiosos en los consumos.
Los habitantes de este viejo loteo con los que conversamos se adscri-

ben el rol de honrosos damnificados de los nuevos vínculos de los sectores
subalternos con el Estado y recrean aquel modelo del “pobre laborioso
y ascético” –que refiere Ana, por ejemplo– que parece reforzarse en mo-
mentos en los que la crisis ensancha las incertidumbres cotidianas. Son
establecidos sin poder de grupo en la medida en que se representan co-
mo incapaces de gestionar efectivamente la distancia, sino directamente
controlar a los grupos a los que imaginan inferiores.
El Estado, desde el punto de vista de los habitantes de Alicia Esther, de-

rrocha recursos de la asistencia porque no distingue adecuadamente entre
demandantes legítimos y venales: en ocasiones, quienes reciben estos bie-
nes le dan un uso indebido. La casa entregada al beneficiario que en lugar
de mejorarla le vende la puerta es una imagen que resume acabadamente
las características del vínculo que condenan. Del otro lado, observan la
inacción de los funcionarios frente a la degradación de su barrio, la pro-
mesa del asfalto que nunca llega o la imposibilidad de acceder al título
que certifique su estatuto de propietario. Frente a un Estado cuya inter-
vención juzgan espuria, comandado por políticos con quienes mantienen
distancias morales, la apelación al barrio –los “buenos vecinos” para re-
poner la hipótesis de Frederic– carece de la capacidad aglutinadora, priva
a los habitantes de Alicia Esther de una referencia colectiva y los expone
a tramitar estos conflictos de manera atomizada.
En este cuadro, muchos de los entrevistados optan por limitar sus so-

ciabilidades barriales y subrayar su pertenencia a un oficio y los vínculos
que les provee el mundo del trabajo; otros, en su lugar, articulan el re-
pliegue de los lazos barriales con un “elogio de la habilidad”, esto es, la
reivindicación de la individualidad, propia del mundo popular, consisten-
te en la valoración del sentido de la oportunidad en contexto de fuertes
constreñimientos estructurales.
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La toma que dio origen a El Tala en 1981 “se hizo como corresponde”
por las personificaciones que la llevaron adelante –la iglesia y “toda gente
trabajadora” –, porque tenía como propósito último obtener la legalidad,
por su pretensión de no convertirse “en una villa” y la voluntad de pago
manifestada por sus protagonistas. El rol protector que le asignan al cura
Raúl Berardo, incluso, contrasta con el sentimiento de desprotección que
algunos habitantes de Alicia Esther experimentaron durante el conflicto
con los loteadores. Por oposición, “las tomas que se hicieron después”, y en
particular la que da origen a La Matera, se inscribe en un mundo social or-
ganizado bajo otras coordenadas, más inciertas y hostiles. Una ocupación
que se significa, más que como una acción colectiva, como la superposi-
ción de acciones atomizadas, protagonizada por sujetos –un “malón” –
cuya “necesidad real” de una tierra para emplazar su vivienda es puesta
bajo sospecha y que podrían querer aprovecharse del “río revuelto” para
realizar algún tipo de negocio.

Figura 8. Elaboración propia

La identidad se define, en parte, por aquello que excluye. La villa y el
villero resumen las figuras de una otredad que están presentes en los re-
latos sobre la toma de 1981 como en la de La Matera, y en boca tanto
de los entrevistados de El Tala como de Alicia Esther. La referencia a
una otredad común, no obstante, no debe invisibilizar las especificidades
presentes en los habitantes de uno y otro barrio, ni de las implicancias
simbólicas que esta diferencia comporta –ver figuras 9 y 10–.
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Para los ocupantes de 1981, las referencias a la villa y los villeros se ins-
cribía en una estrategia defensiva: buscaban apartarse del estigma frente
a las acusaciones de las sociedades de fomento cercanas –que se arrogaban
la representación de los “vecinos” – y de algunos funcionarios estatales.
Los tomadores rechazaban el modelo de urbanización asociado con la villa
y los atributos degradantes con que se identifica a los villeros. Sin embar-
go, este rechazo constituía una respuesta al intento de deslegitimación del
asentamiento y no se dirigía hacia una población concreta, ni mucho me-
nos cercana. Todavía más, el rechazo a los intentos de estigmatización se
articulaba con un reclamo de urbanización que colocaba al Estado como el
interlocutor de dicha demanda. Cuando estos mismos habitantes escrutan
la ocupación de La Matera, las referencias a las villas y los villeros están
ausentes en sus evaluaciones.
Finalmente, entre los residentes de Alicia Esther es otra la relación que

se establece entre ocupantes, Estado y villero. La Matera es un barrio
que, a juicio de estos entrevistados, reúne las características de una villa
–por las características de su urbanización como por los atributos de los
sujetos que allí habitan– y el Estado “toma parte” y avala la situación de
ilegalidad. En esta representación, como hemos señalado, pierde peso el
Estado como el interlocutor de demandas ligadas al hábitat y se enfati-
za la producción de distinciones entre las figuras que encarnan al “buen
pobre” y al “mal pobre” como forma de acentuar una distancia moral
respecto de un grupo de habitantes cuya proximidad espacial se percibe
como contaminante.
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Figura 9. Elaboración propia

Figura 10. Elaboración propia
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Acción directa y distinciones sociales en las
tomas de tierras de San Francisco Solano

“Este libro es herencia de este camino colectivo, que genera cada 
vez mejores y más agudos análisis. Santiago Nardin se ocupa de los 
asentamientos, pero en un amplio diálogo con la tematización de 
los sectores populares como actores políticos, urbanos y portado-
res de concepciones morales y como habitantes de la ciudad. (…) 
En él se analizan las acciones de distanciamiento social y moral 
entre dos grupos ubicados en el mismo poblado que sólo se dife-
renciaban por su tiempo de llegada. Este análisis se vuelve un 
juego de espejos en las grandes ciudades. Nardin adopta una pers-
pectiva relacional analizando tres barrios que, a priori, se ubicarían 
dentro del grupo de los más pauperizados de los sectores popula-
res, pero que se diferencian en el modo de ocupación del espacio 
urbano: uno originado en una compra engañosa de lotes, que 
derivó en un loteo pirata (o “trucho”); el segundo surgido de una 
ocupación de suelo masiva con fuerte acompañamiento e impulso 
de un sector de la Iglesia Católica en el contexto de la dictadura 
militar; y el tercero, una toma de tierras de un predio que corres-
pondía a un intento fallido de política habitacional provincial. Se 
adopta la mirada de dos de ellos sobre sí mismos y los otros dos. La 
conformación de cada uno se corresponde a momentos históricos 
distintos de la Argentina y esa también emerge como una clave 
explicativa que toma las transformaciones de los modos de vida de 
los sectores populares en los marcos estructurales de las transfor-
maciones del Estado, la economía y la sociedad.”

Del prólogo de Cristina Cravino




