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Prélogo

por Cristina Cravino

El tema de los asentamientos informales ha ocupado tempranamente un
lugar en la agenda académica de las ciencias sociales en Argentina, en
particular los ubicados en el Area Metropolitana de Buenos Aires. No
obstante, esta tematizacién no fue homogénea en el tiempo. Las primeras
indagaciones estuvieron ligadas a la fundacién de algunas de estas disci-
plinas en el ambito local. De este modo, es imposible separar la teoria
de la marginalidad de Gino Germani de sus estudios en la Isla Maciel.
Luego, en un contexto politico mas radicalizado, surgieron preguntas con
otra orientacién que se interesaban en los habitantes de las villas como
actores politicos y en su relacién con el Estado. De ese entonces mere-
cen mencionarse los trabajos de Ernesto Pastrana y Alicia Ziccardi, entre
otros.

En paralelo, en la misma década de 1970 y con interrogantes muy dife-
rentes, Hugo Ratier escribi6 su clasico Villeros y villas miseria en el que
trata de comprender el origen migratorio de los habitantes y los meca-
nismos de solidaridad que se desplegaban en ellos. Con la interrupcion
del sistema democratico en 1976, el gobierno dictatorial no sélo estaba
dispuesto a transformar la sociedad argentina sino también las ciudades.
Los habitantes de las villas fueron los principales damnificados por los
procesos de erradicacion compulsiva.

En ese periodo muchos cientistas sociales tuvieron que exiliarse o que-
daron alejados de los centros académicos. Con la recuperacion de la demo-
cracia en 1983, salieron a la luz diferentes publicaciones que dieron cuenta
de aquellas transformaciones socio urbanas: Oscar Oszlak con su Merecer
la ciudad y Marta Bellardi y Aldo De Paula con Villas miseria: origen,
erradicacién y respuestas populares. Beatriz Cuenya, en 1984, publica un
informe sobre las condiciones de héabitat y salud de uno de los asenta-
mientos surgidos en Quilmes en el ano 1981 (San Martin), un documento
muy valioso de datos sobre esta nueva forma de habitat popular. Desde la
antropologia Rosana Guber, Estela Grassi, Maria Rosa Neufeld y Mau-
ricio Boivin fueron quienes abordaron este tema a partir del estudio de
casos en el norte del conurbano bonaerense. En 1988, un breve trabajo de
Zulema Aristizabal e Inés Izaguirre analizaba la modalidad de las tomas
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de tierra o asentamientos que surgieron en 1981. Como el titulo lo indica
(“Las tomas de tierras en la zona sur del Gran Buenos Aires: un ejercicio
de formacién de poder en el campo popular”), planteaba hipdtesis fuertes
sobre las formas organizativas, que se asociaban al ejercicio del sindicalis-
mo combativo. Luego, Denis Merklen pone el foco en varios asentamientos
surgidos en los primeros anos de la recuperacién de la democracia en La
Matanza, también enfatizando la organizacién barrial. Santiago Nardin
recupera esta trayectoria tedrica de las ciencias sociales argentinas para
ponerlas en didlogo y en cuestién.

Los movimientos de desocupados y las asambleas barriales fueron los
temas que mas ocuparon la agenda académica en los afios noventa y los
comienzos de los anos dos mil, al calor de las politicas neoliberales y sus
consecuencias sociales. Prontamente, se fue consolidando el giro espacial
de las ciencias sociales que vino de la mano de quienes se ocuparon de
los movimientos de desocupados, los programas sociales focalizados, pero
también de las nuevas modalidades habitacionales de los sectores de ma-
yores recursos y las estrategias de los sectores medios en un contexto de
pauperizacién. Este giro llegé para quedarse y fue muy productivo tanto
en términos analiticos como en relacién con la cantidad de publicaciones
académicas ya que numerosos trabajos adoptaron la espacialidad como
dimensién constitutiva de la vida social. En paralelo, desde la geogra-
fia, se dio un “giro cultural” y “giro biografico” (Lindén, 2010) que la
hizo converger con las trasformaciones de las otras ciencias sociales que
incorporan el espacio como un elemento axial en sus marcos teéricos e
interpretativos.

Este libro es herencia de este camino colectivo, que genera cada vez me-
jores y mas agudos andlisis. Santigo Nardin se ocupa de los asentamientos,
pero en un amplio didlogo con la tematizacién de los sectores populares
como actores politicos, urbanos y portadores de concepciones morales y
como habitantes de la ciudad. Vuelve al tema clasico de las ciencias socia-
les: las relaciones sociales en la ciudad en una clave que recupera el trabajo
de Norbert Elias y John Scotson en Establecidos y outisders (2000). En é1
se analizan las acciones de distanciamiento social y moral entre dos gru-
pos ubicados en el mismo poblado que sélo se diferenciaban por su tiempo
de llegada. Este andlisis se vuelve un juego de espejos en las grandes ciu-
dades. Nardin adopta una perspectiva relacional analizando tres barrios
que, a priori, se ubicarian dentro del grupo de los méas pauperizados de
los sectores populares, pero que se diferencian en el modo de ocupacién
del espacio urbano: uno originado en una compra engafosa de lotes, que
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deriv6 en un loteo pirata (o “trucho”); el segundo surgido de una ocupa-
cién de suelo masiva con fuerte acompanamiento e impulso de un sector
de la Iglesia Catdlica en el contexto de la dictadura militar; y el tercero,
una toma de tierras de un predio que correspondia a un intento fallido de
politica habitacional provincial. Se adopta la mirada de dos de ellos sobre
si mismos y los otros dos. La conformacién de cada uno se corresponde a
momentos historicos distintos de la Argentina y esa también emerge como
una clave explicativa que toma las transformaciones de los modos de vida
de los sectores populares en los marcos estructurales de las transforma-
ciones del Estado, la economia y la sociedad. Resulta muy sugerente la
afirmacion del autor en relacién a “una memoria de la integracion a través
del loteo popular” que “operaba como legitimadora de las ocupaciones de
tierras”, que se constituye en un paradigma ordenador de la periferia y
funciona como un horizonte aspiracional para los asentados. Para Nardin,
las transformaciones en el vinculo de ciudadania que tuvieron lugar, fun-
damentalmente, desde fines de los anos ochenta, pueden ser leidas como
un proceso de corrosién del derecho, o de des-ciudadanizacién.

Ramiro Segura (2011) analizé los sectores de una zona de La Plata
en una clave similar y encontré multiples clivajes para las diferencia-
ciones intraterritoriales, tales como los binomios propietario-usurpador,
argentino-extranjero o antiguo-reciente. Estaban muy presentes las valo-
raciones morales de unos vecinos respecto de otros en cuanto a la sensaciéon
de injusticia que podia provocar la idea de quienes pagaban impuestos y
quienes no o aquellos que eran grupos asistidos por el Estado. No obstan-
te, en relacién al centro de la ciudad, podian percibirse como en un lugar
de periferia. En la misma linea, Nardin también incorpora las evaluacio-
nes morales de las relaciones de un “nosotros” versus “ellos”. Un aporte
medular es la construcciéon de los relatos sobre las trayectorias organiza-
tivas y los logros urbanos o intentos fallidos de cada uno de los barrios y
los modos de ocupar. El grado de cohesién interno es uno de los ejes eva-
luativos de si mismo y de los otros. Para él, la experiencia de la ocupacion
y de los primeros afios de organizacién de un asentamiento no se agota
en una referencia “meramente nostalgica ni tampoco permanece estanca”.
Por eso, “ella se actualiza y recrea, en funciéon de los acontecimientos pos-
teriores que proveen”. El autor de este libro coloca como relevantes las
miradas identitarias en relaciéon a una memoria de los primeros asentados
que resalta “las cualidades de aquella generacién: la solidaridad, el ascetis-
mo y la laboriosidad” y, por otro lado, la vida cotidiana y la sociabilidad
constituyen marcos interpretativos. En sus palabras: “las redes de socia-
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bilidades que proveen el trabajo, las amistades y la familia son centrales
para comprender los itinerarios habitacionales de nuestros entrevistados”.

Las relaciones vecinales es un tema insuficientemente abordado en las
ciudades argentinas y Santiago Nardin contribuye con su agudo trabajo
al conocimiento de la construccién de los distanciamientos sociales entre
barrios con habitantes pertenecientes al mismo sector social y la confor-
macién de reputaciones territoriales e impugnaciones morales de modo
relacional. De este modo, pone en cuestién las miradas homogeneizantes
sobre los procesos sociales de esta tipologia de barrio, tanto en los mo-
dos de ocupar, como en las miradas sobre los espacios tomados. Ademas,
sefiala las diferencias temporales que no sélo construyen gradientes sobre
cémo se autoperciben y aprecian a los otros, sino que también son acordes
a cambios del contexto histérico. Sin embargo, no se queda sélo en ello,
sino que hace una interesante contribucién al situar a los vecinos como ac-
tores politicos y, de este modo, discute con el proceso de ciudadanizacion.
Para comprenderlo se apoya en el concepto de “distancia institucional”
de Silvia Sigal, que le permiten aprehender las acciones de las tomas de
tierra.

Como afirmé, en este libro se descompone la construccién de diferen-
cias morales entre estos barrios y esto puede pensarse como un juego de
espejos no solo en asentamientos populares sino en toda la ciudad, como
un mosaico de barrios con diferentes estatus de prestigio en un proceso
dindmico de diferenciaciéon. Eso alude a la idea de que en una sociedad
jerarquizada no hay espacio que no esté jerarquizado (Bourdieu, 1999).
Sin embargo, para entender las dindmicas urbanas, el aporte de Nardin
es poner el foco en cémo se comprenden aspectos fisicos en clave social y
en relacién a las posiciones que toma el Estado, que también es ponde-
rado en términos morales. El trabajo echa luz sobre que la situacién de
la que cada ocupaciéon de suelo no es igual desde la mirada de los veci-
nos: inciden quiénes son los actores, los modos, las relaciones internas, las
intervenciones del Estado y los procesos de politicidad popular. Aunque,
por otra parte, la puja por encontrar un lugar en la ciudad no impugna las
estructuras sociales y, como alguna vez observamos, tampoco el estatuto
de la propiedad privada (Cravino, 1998). Las indagaciones y andlisis de
este libro son 1tiles para comprender diferentes conflictos urbanos de ocu-
paciones de suelo, que fueron mas tematizados medidticamente cuando se
realizan en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. En particular, nos re-
ferimos al caso de la ocupacién del Parque Indoamericano. Los habitantes
de la Villa 20 de Lugano, de donde provenian muchos de los ocupantes
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de aquella toma de diciembre de 2010 y que estaba ubicada enfrente de
ese predio, en muchos casos repudiaban la ocupacién, generando un hiato
temporal con su propia historia (Cravino, 2014). También recusaron estos
hechos vecinos de conjuntos habitacionales de viviendas de interés social,
pero, aunque los medios de comunicacién lo mostraban como consensuado,
Palombi (2014) demostré que esto no fue homogéneo, que lo que se bus-
caba era lograr una distincion social. Por su parte, también encontramos
que personas de estos conjuntos habian participado de la accién colec-
tiva (Cravino, 2014). Nardin encontré un distanciamiento similar de los
asentamientos “histéricos” en relacion al caso de La Matera. Las impug-
naciones morales en relaciéon a las nuevas tomas invisibilizaban el hecho
de que muchos de los parientes de los viejos pobladores ocupan aquellas
tierras. Quisiera dejar la sugerencia que futuras investigadores debieran
considerar la presencia de narcotraficantes en algunos asentamientos que
pueden generar impugnaciones morales sobre esos barrios e incidir en el
estatus social y simbélico de esos espacios. Esto se complementa con que,
de acuerdo a la bibliografia producida en otros paises latinoamericanos,
la presencia de estos actores de una economia ilegal y con métodos de
control territorial violentos incide fuertemente en la capacidad organiza-
tiva de los habitantes. Quizas sea una clave para comprender en mayor
profundidad el caso de La Matera.

Las legitimidades de las practicas estdn presentes en el trabajo, tal co-
mo se afirma en el texto: “El juego de sociabilidades intra e interbarriales
configura una de las dimensiones centrales de nuestra indagacién en torno
a los modos legitimos en que los vecinos se representan los conflictos en
torno al habitat y sus formas de resoluciéon”. De esta forma, la necesi-
dad de un lugar donde habitar no es suficiente para generar un estatus
moral positivo porque “la lucha por un lugar en la ciudad es también
una lucha por una posicién social” (Cravino, 2017: 186). Compartimos
la mirada de Nardin. Por esta razén, creo que, ademas del tiempo como
elemento legitimador, se coloca el “sacrificio/ sufrimiento” para obtener
el “merecimiento” del lugar que se ocupa (Cravino, 2017).

En sintesis, consideramos que el texto que aqui prologamos presenta
una aguda mirada para considerar la heterogeneidad de los procesos socio
politicos y simbdlicos dentro del mundo de los barrios de los sectores
populares, la recuperacion de la atenciéon de procesos que la opacidad de
la vida cotidiana oculta frente a cierta fascinacion de los investigadores
por las acciones colectivas mas visibles o llamativas. Realiza una fértil
indagacién sobre las distintas formas organizativas, sus vaivenes y lo que
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sucede con las relaciones vecinales en barrios “no tan organizados”, sobre
las desigualdades que genera el Estado cuando provee infraestructura en
un contexto de carencias urbanas y formas de impugnacién pasiva sus
préacticas.

Constituye, complementariamente, un interesante aporte a los procesos
histéricos urbanos del habitat popular al presentar una mirada de largo
plazo, poco habitual en los estudios urbanos de la periferia. Se pregunta
sobre procesos sociales profundos que se anclan en el territorio de la urba-
nizacién popular y frente a cuestiones que parecen invisibles. Le da cuerpo
a procesos de accion colectiva y sus avatares a lo largo de décadas (Herre-
ra, 2018) a la vez que contribuye a un mejor conocimiento del conurbano
bonaerense, que Adrian Gorelik (2015) calificé como terra incognita.

Estoy convencida de que este libro tiene mucho por ensenarnos y va
a inspirar nuevas preguntas que nos permitan comprender el complejo
mundo de los sectores populares y su lucha por el derecho a la ciudad.
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jLos ocupantes, mama, los ocupantes!

Que ya se vienen, mama, con tanta prisa.

Ya no hay seguridad, ya no se puede vivir en paz.

Don Tenencio. .. A él no le importd que su campo fuera un basural. Sin
pensar que nosotros, algin dia, ibamos a llegar. Entonces él, siempre con-
tento, cantaba asi. . .

Yo tenia, un campito, de sélo quinientas hectareas.

Y una noche lo perdi en manos de esos villeros.

A nosotros nos corria, la pura necesidad.

Trajimos un par de chapas y nos vinimos para aca.

Y Don Tenencio no se dio por vencido y nos puso un cerco policial. Y
contento porque habia traido toda la milicada, cantaba asi. . .

Yo tenia unos miliquitos que me cuidaban los terrenitos.

Pero esa noche se descuidaron y me quedé sin un metrito.

Nosotros vecinos, diganme si no es verdad, que ya habiendo asegurado
nuestro terrenito, nos olvidamos de los demés. Porque hay vecinos que to-
davia estdn en la lucha. Porque todavia no tienen su propiedad. Entonces
cantamos asi. . .

No se acaban los peligros ni acaban las amenazas.

La lucha a veces se olvida, al revocarse la casa.

Si se lucha como al principio, podremos lograr que la expropiacién de
todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles. Porque asi
venceremos a la topadora invisible que actualmente nos acosa, pero uni-
dos.

Todavia no esta firme el tema de la expropiaciéon, ni los canos, ni las
cloacas, ni la escuela, ni el galpon.

jLos ocupantes, mama, los ocupantes!

Que ya se vienen, mama, con tanta prisa.

Fragmento de una obra de teatro infantil escrita por los habitantes de El
Tala para el festejo del 10° aniversario del barrio en 1991.
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Inutilmente, magnanimo Kublai, intentaré describirte la Ciudad de Zaira
de los altos bastiones. Podria decirte de cuantos peldanos son sus calles en
escalera, de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de zinc cubren
los techos; pero sé ya que seria como no decirte nada. No estd hecha de
esto la ciudad, sino de relaciones entre las medidas de su espacio y los
acontecimientos de su pasado: la distancia al suelo de un farol y los pies
colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde el farol hasta
la barandilla de enfrente y las guirnaldas que empavesan el recorrido del
cortejo nupcial de la reina; la altura de aquella barandilla y el salto del
adultero que se descuelga de ella al alba (...) En esta ola de recuerdos que
refluye la ciudad se embebe como una esponja y se dilata. Una descripcion
de Zaira como es hoy deberia contener todo el pasado de Zaira. Pero
la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las lineas de una mano,
escrito en los angulos de las calles, en las rejas de las ventanas, en los
pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas
de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas,
incisiones, canonazos.

Italo Calvino,Las ciudades invisibles.

El objeto de esta investigacion

En 1991, en el marco de los festejos por el décimo aniversario de la toma
de tierras que dio origen al barrio El Tala, se presenté la obra de teatro
“Los ocupantes, mama”, escrita por vecinas y protagonizada por los hijos
de los tomadores. La obra, estructurada en varios actos, relata la organi-
zacién de la toma desde la perspectiva del propietario de las tierras —“Don
Tenencio”— y muestra la preparacién de la ocupacion y la lucha contra
las topadoras, el episodio més gravitante en el relato de los tomadores.
Los tltimos versos de la obra revelan una preocupacién por la pérdida de
intensidad organizativa, ligada a la creciente diferenciacion entre los veci-
nos en lo que respecta a las condiciones materiales, y apelaba a sostener
los esfuerzos colectivos ante los problemas pendientes.

“Fue parecido, pero a la vez distinto”, nos respondié una de las prota-
gonistas de la toma de tierras del asentamiento El Tala cuando le pregun-
tamos por otra ocupacion, la que dio origen a La Matera, en marzo de
2000. Al interrogar a un habitante del barrio Alicia Esther -un pequefio
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loteo irregular surgido en los anos sesenta— sobre las caracteristicas de La
Matera, sus respuestas revelan otra ambivalencia: al mismo tiempo que
observaba que se habia formado “como una villa”, senalaba —con tono
desaprobatorio— que “estdn mas adelantados que nosotros” en referencia
a la provision de infraestructura y servicios con los que supuestamente
contaba La Matera.

En esta investigacién estudiamos las memorias que los habitantes de
dos barrios colindantes! de San Francisco Solano —uno resultado de un
loteo irregular de los anos sesenta y otro surgido de una toma masiva en
1981- elaboran acerca de las formas de acceso a la tierra y el estatuto
de la accion directa. También exploramos el vinculo con el Estado, los
entramados organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Nos
interesa contrastar las representaciones de unos y otros habitantes de
estos dos barrios espacialmente proximos pero cuya génesis se remonta
a procesos y temporalidades diversas —ver figura 4.

Realizamos un estudio de caso colectivo (Stake, 1998) orientado a reali-
zar un ejercicio comparativo entre los dos barrios. El disefio serd, a su vez,
de tipo "incrustado" (Yin, 1993), ya que nos interesaremos por las subuni-
dades que conforman ambos casos, esto es, estudiaremos a los habitantes
de El Tala y Alicia Esther —ver figura 2-. La seleccién de la muestra es
intencionada de acuerdo a los intereses y temas que guian nuestra explo-
racion y que presentaremos més adelante. El disefio de la investigacién,
de corte cualitativo, estd orientado a comprender los casos en su unici-
dad, han requerido una importante permanencia en el campo y no sera
posible realizar inferencias a partir de los resultados (Marradi, Archenti
y Piovani, 2018).

La investigaciéon que llevamos adelante fue de caracter exploratorio y
descriptivo. Las entrevistas fueron realizadas a habitantes que partici-
paron de la génesis de los barrios o que tienen mas de treinta afios de
residencia. Estas entrevistas son el resultado de un trabajo de campo mas
amplio que involucrd investigacion, docencia y extension y que comenzo
en la zona en 2015, afio en el que llevamos adelante el primer trabajo
de relevamiento en el barrio Alicia Esther. Alli realizamos 13 entrevistas
semiestructuradas aleatorias a residentes con al menos dos anos de anti-
giiedad y segmentamos la muestra de acuerdo a cuotas de sexo y edad?.

1 Ver mapa 1.

2 El trabajo de campo fue realizado el dia 7 de noviembre de 2015. La forma de acceder
a los entrevistados consisti6 en el acercamiento a los domicilios o en la via publica, sin
conocimiento previo. Las entrevistas fueron realizadas por estudiantes del Seminario
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Sobre esta cantidad, seleccionamos las nueve entrevistas que se presentan
en el capitulo 3.

Posteriormente, entre 2016 y 2018, desarrollamos un trabajo de investi-
gacién, docencia y extension en los barrios El Tala y La Matera. En El Tala
realizamos entrevistas aleatorias a vecinos durante 2016° y, en paralelo,
comenzamos a realizar un trabajo més denso con el grupo de fundado-
res? que consistié en visitas frecuentes a las integrantes de la capilla y
el comedor Marfa de Nazareth®. Durante 2018 realizamos, ademds, dos
entrevistas colectivas: en una participé un grupo de vecinos fundadores, y
en otra entrevistamos a un conjunto de trabajadores del comedor, algunas
de las cuales fueron realizadas a hijas del grupo fundador. Durante este
trabajo recopilamos fotografias, planos, volantes y notas relacionadas con
las actividades barriales de los fundadores. También hicimos un releva-
miento no exhaustivo de noticias de diarios sobre las ocupaciones de 1981
que se utilizo para el trabajo de extensién y al que hacemos referencia en
el capitulo 2.

La segunda toma que hemos referido y que da origen al barrio La Ma-
tera en marzo de 2000, constituye un hito significativo en la historia de
la zona y moviliza importantes controversias entre los residentes. Interro-
gar a los vecinos de Alicia Esther y El Tala sobre este episodio resultd
muy productivo no sélo por los sentidos y los juicios que formulan sobre

“Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las identidades
colectivas” (Carolina Bruzuela, Mercedes Maidana, Paula, Martinez, Juan Pablo Pal-
mucci y Ana Marfa Rodriguez) y el equipo docente (Maria Maneiro, Maria Carla Ber-
totti y Santiago Nardin). Los nombres de los entrevistados han sido modificados debido
al compromiso establecido de garantizar su anonimato.

3 Se realizaron 18 entrevistas semi estructuradas el 5 de noviembre de 2016 en el marco
del seminario “Procesos de (des)encaje y movimientos sociales: reconfiguraciones de las
identidades colectivas”. El equipo de trabajo estuvo conformado por: Maria Maneiro;
Marfa Carla Bertotti; Santiago Nardin, Julidn Wolpowicz, Javier Nufez (equipo do-
cente) y por Carla Basualdo, Matias Bianco, Santiago Danielli, Celina Devoto, Gastén
Dubois, Gonzalo Duprat, Daiana Gémez, Martin Niborski, Letizia Pagella, Magali Pires,
Ana Raneri, Ruth Rivas, Hernédn Sanchez, Zaira Ugalde y Lucia Wappner (estudiantes
del seminario).

4 La nocién de “fundadores” indica la autoadscripcién con la que el propio grupo
se identifica y una forma de reconocimiento por parte de los vecinos de El Tala. En
nuestro trabajo de campo, sin embargo, pudimos reconocer que también se trata de una
categoria en disputa. Existen otras personas —algunas de las cuales participan de otras
redes de menor jerarquia en el barrio- que cuestionan dicha identificacién.

5 En el caso del andlisis de El Tala, hemos preservado los nombres de las instituciones
y de los entrevistados. Solo se han modificado los nombres de aquellas personas que son
mencionadas en los relatos.
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aquel barrio sino, fundamentalmente, por lo que nos decian sobre ellos
mismos cuando hablaban de La Matera; era una invitacion a ejercitar
una comparacion en la que pudimos estudiar las distancias y proximida-
des que trazaban y en torno a qué dimensiones imaginaban esa frontera.
Indagar a nuestros entrevistados por La Matera fue, para los fines de esta
investigacién, una forma de profundizar nuestro conocimiento sobre las
valoraciones y especialmente sobre las legitimidades parciales y restrin-
gidas que le otorgan a la accién directa. Los contrastes, pero también
las continuidades, nos ofrecieron una clave de lectura heuristica para el
estudio sobre los habitantes de El Tala y Alicia Esther.

En relacion a las investigaciones sobre las ocupaciones de tierras en esta
zona, existe una importante cantidad de trabajos que abordaron diversos
aspectos sobre las tomas de 1981 (Cuenya, 1984; Izaguirre y Aristizabal,
1988; Fara, 1988; Merklen, 1991, 1997; Cravino, 1998, 2001; Vommaro,
2006, 2007; Stratta, 2009; Gonzalez, 2010; Echeverria, 2015; Cravino y
Vommaro, 2018); el rol de la iglesia en aquel proceso ha sido un tépico
muy revisado (Santillan y Woods, 2005; Woods, 2007; Fontana y Raimon-
do, 2007; Vommaro y Marchetti, 2008; Wegener, 2008). Estos trabajos,
sin embargo, han concentrado su atenciéon sobre los acontecimientos de
1981 pero pocos indagaron en el derrotero posterior de estos asentamien-
tos o en las formas de rememoracién de sus protagonistas. La toma de La
Matera, por su parte, ha sido objeto de escasas indagaciones, como otras
ocupaciones de tierras que tuvieron lugar durante los afios noventa y que
han permanecido relativamente inexploradas por los estudios académicos
(Cravino, 2001). Entre las investigaciones que toman como objeto o men-
cionan la ocupacién de La Matera, podemos mencionar a Nunez (2006,
2010), Maiorana (2008), Pinedo (2010).

El recorte temporal de esta investigacién, como argumentaremos en el
apartado siguiente, no fue sencillo. Indudablemente, los procesos que es-
tudiamos y los hechos sobre los que interrogamos a nuestros entrevistados
se ubican entre ambas ocupaciones de tierras, una en 1981 y la otra a co-
mienzos de los anos 2000. Sin embargo, las sugerencias de Elizabeth Jelin
(2002) nos advierten que las evocaciones de nuestros entrevistados llevan
la marca indeleble del presente, asi como de los procesos que tuvieron lu-
gar entre los acontecimientos por los que nos interesamos y el momento en
que realizamos las entrevistas. Con estas prevenciones, y reconociendo el
caracter problematico del recorte temporal, optamos por trazar un reco-
rrido analitico que nos permitiera comprender algunas transformaciones
nodales de las tltimas tres décadas del siglo xx de nuestro pais y, sobre
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todo, en el conurbano bonaerense®, conscientes de que las transformacio-
nes que tuvieron lugar luego de la crisis de 2001 bajo el ciclo politico de
los gobiernos kirchneristas inciden en los modos en que los entrevistados
elaboran el pasado.

Temporalidad, representaciones sociales y memorias

El mundo simbdlico y los procesos de significacién social son el marco
general en el que se inscribe nuestra indagacién, especialmente la relacion
entre memoria y representacion social (Bertotti, 2016). Toda represen-
tacion social constituye una forma de conocimiento, refiere a la manera
en que los sujetos sociales aprehenden y reelaboran las informaciones del
entorno préximo o cercano sobre la base de la experiencia, pero también
de las informaciones que recibimos y transmitimos a través de diversos
medios e instituciones. Son, por lo tanto, un conocimiento socialmente
elaborado y compartido (Jodelet, 1984).

Analiticamente, toda representacién contiene elementos de informacién
y valoracién y se constituye a partir de dos procesos: objetivaciéon y an-
claje. El primero indica el modo en que se estructura y esquematiza una
representacion a partir de la “seleccion” de determinada informacién, y el
segundo refiere a los procesos de incorporacion de los nuevos elementos y
su integracién a los marcos de sentidos preexistentes. En este proceso se
constituye el “nucleo figurativo” que condensa los aspectos mas sélidos y
estables de la representacion.

La materia fundamental de nuestra investigacién son las entrevistas en
profundidad. Los relatos describen trayectorias personales, familiares y
vecinales, comunican valoraciones sobre acciones propias y de otros, asi
como también los criterios en virtud de los cuales elaboran dichos jui-
cios. Se trata, en suma, del estudio de representaciones sociales. Nuestros
entrevistados, —personas que promedian los 60 afios— se prestaron genero-
samente a conversar sobre muy diversos temas, varios de los cuales deman-
daban un ejercicio de rememoracién sobre acontecimientos ocurridos hace
mucho tiempo y otros sobre los que —especialmente entre los habitantes
de Alicia Esther— quizés no se habian detenido a reflexionar previamente;
es decir, acontecimientos sobre los que, probablemente, no tuvieran una

6 El conurbano bonaerense identifica a los 24 municipios de la Provincia de Buenos
Aires que rodean a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
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respuesta elaborada con anterioridad, pero sobre los que ensayaron una
contestacion ante nuestras preguntas.

Nuestra indagacién reconoce una doble temporalidad: la de los acon-
tecimientos y la de la evocacién. La primera refiere a los hechos sobre
los que interrogamos a nuestros entrevistados (cuyos hitos fundamentales
son 1981 y 2000) mientras que la segunda alude al presente desde el cual
se realiza la rememoracion. La temporalidad de la memoria no se agota
en los sentidos que se construyen acerca de determinados procesos del
pasado, ya que se realiza siempre desde un presente y de acuerdo a un
futuro deseado. El presente contiene y resignifica la experiencia pasada y
se moldea por las expectativas, es decir, por la referencia a una tempo-
ralidad futura. Nuevos acontecimientos y coyunturas pueden introducir
modificaciones en los marcos interpretativos para la comprensién de las
experiencias pasadas.

Toda memoria —ver figura 1-, por su parte, es una forma de represen-
tacion social acerca del mundo que elaboran los individuos pero que se
haya enmarcada socialmente; los recuerdos personales estan inmersos en
narrativas colectivas que sedimentan en conmemoraciones y rituales que
favorecen su fijacion. La memoria incorpora las vivencias de otros que le
son transmitidas, de manera que el pasado puede condensarse o expan-
dirse segin el modo en que las experiencias pasadas son asimiladas (Jelin,
2002).

Finalmente, y siguiendo a Elizabeth Jelin, memoria e identidad guardan
una relacién de mutua constitucién. El nicleo de cualquier identidad esta
asociado a un sentido de permanencia a lo largo del tiempo y el espacio,
de forma tal que rememorar algo de lo propio oficia como un sostén de la
identidad. Una identidad colectiva se asienta sobre determinados hitos, se
resaltan algunos rasgos de identificacion grupal que refuerzan los aspec-
tos constitutivos y enfatizan la diferenciacién con los “otros” que definen
los contornos de la identidad”. En relacién a este punto, hay que sefialar
que los hechos, lugares o personificaciones que son “seleccionados” pue-
den estar ligados a experiencias vividas por las personas o bien pueden
ser transmitidos por otros; pueden remitir a acontecimientos concretos
0 mas bien idealizaciones o proyecciones. Para que sean “memorables”,
estos acontecimientos deben romper con cierta memoria habitual. En la
vida cotidiana, los comportamientos rutinarios son mayoritariamente no
reflexivos, aprendidos y repetidos. Cuando se rompe esa rutina, los sujetos
se involucran de una manera diferente ya que se movilizan sentimientos

7 Este aspecto serd retomado sobre el final del capitulo 1.
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que jalonan la bisqueda de un sentido y activan un compromiso afectivo
que vuelve a estos momentos “memorables”. El acontecimiento, de esta
forma, se expresa de un modo narrativo y se vuelve comunicable, ya que
se trata de un hecho que rompe con el flujo rutinario, de lo esperado.
La irrupcién desafia al sujeto a reflexionar e intentar eslabonar el evento
disruptivo con un mundo de significaciones conocidas®.

Figura 1. Elaboracion propia
Representaciones sociales y memorias
e trayectorias

. personales
representaciones

sociales .
® narrativas
colectivas
. e acontecimientos
memorias

® evocacion

El recorte espacial

San Francisco Solano es una localidad ubicada en el sur del conurbano bo-
naerense, repartida entre los Municipios de Quilmes y Almirante Brown, y
cuenta con rango de ciudad desde 1981. Los tres barrios que forman parte
de nuestra investigacion —Alicia Esther, El Tala y La Matera— se ubican
dentro del Municipio de Quilmes, al sudeste del Gran Buenos Aires y a 20
kilometros de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Limita al noroeste
con Avellaneda y Lanus; al sudoeste con Lomas de Zamora, Almirante
Brown y Florencio Varela; el sudeste con Berazategui; y al noreste con
el Rio de la Plata. Ademéas de San Francisco Solano, el municipio esta

8 Jelin sefiala también que los episodios traumaéticos, sin embargo, no pueden ser tra-
tados de ese modo, ya que no es posible darles sentido; estos acontecimientos configuran
situaciones extremas de ruptura frente a las cuales los sujetos encuentran serias dificul-
tades para representar lo sucedido; son “huecos en la memoria”. La imposibilidad de dar
sentido a estos acontecimientos del pasado, de incorporarlos narrativamente, indican la
presencia de lo traumético.
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integrado por las localidades de Bernal, Don Bosco, FEzpeleta, Quilmes y
Villa la Florida.

La localizacion de Alicia Esther, El Tala y La Matera no es muy pre-
cisa. No solo hallamos discrepancias entre los limites que establecen sus
habitantes y aquellos fijados por la normativa, sino también encontra-
mos diferencias en las precisiones que establecen diversas dependencias
gubernamentales®.

En Quilmes, segtin datos de 2006, se localizan 48 barrios informales —16
villas y 32 asentamientos—'?, solo por debajo de los 73 que se registran en
La Matanza y los 148 de San Martin; en total, se contabilizan 796 urbani-
zaciones informales en todo el conurbano bonaerense. En estos barrios de
Quilmes residen poco méas de 120 mil personas; entre 1990 y 2006, la po-
blacién en las villas aument6 un 55,9% y en los asentamientos, un 165%.
Ocupan, respectivamente, el 2,8% y el 3,8% del territorio municipal (Cra-
vino, 2008) y se localizan, mayoritariamente, en Bernal Oeste y Quilmes
Oeste, asi como en la zona riberena (donde predominan las villas).

En el estudio llevado adelante por Carlos Fidel, Ratl Di Tomaso y Cris-
tina Farfas (2008)" se sefiala que méas de la mitad de los terrenos per-
tenecian, originalmente, a manos privadas (51,4%) y el resto a distintos
niveles de la administracién publica. En cuanto al equipamiento —escuela,
unidad sanitaria, hospital, sistema de transporte, plazas y otro tipo de or-
ganizacién comunitaria—, observan que algo mas de las tres cuartas partes
de los asentamientos cuentan con escuelas, el 54% dispone de una unidad
sanitaria y el 13,5% tiene algiin hospital en las inmediaciones. En lo que

9 Por ejemplo, la localizacién de El Tala no es idéntica en los mapas publicados en el
Censo Social y la que figura en el mapa interactivo publicado en el sitio oficial del Muni-
cipio de Quilmes (http://www.quilmes.gov.ar/gobierno/sig-mapa.php). Inconsistencias
similares hemos encontrado en la localizaciéon de Alicia Esther.

10 Las villas son urbanizaciones informales resultado de la ocupacién de tierra vacante
que se produce a partir de la suma de précticas individuales y a lo largo del tiempo. Se
caracteriza por conformar tramas urbanas irregulares, generalmente cuentan con buena
localizacién respecto de los centros de produccién y consumo, en lugares donde escasea
el suelo urbano; poseen alta densidad poblacional y escaso o nulo espacio verde. Los
asentamientos, por su parte, se caracterizan por ser regulares y planificados —se reservan
lugares para espacio publico y equipamiento—, replicando el amanzanamiento clasico de
los loteos comerciales y se localizan, mayoritariamente, sobre tierra vacante deficitaria
—basurales, inundables— o con restricciones normativas en zonas periféricas. Resultan
de una accién planificada y organizada colectivamente que se desarrolla a partir de una
estrategia previa que involucra la obtencién de datos catastrales, division de tareas, y
gestién de apoyos (Varela y Cravino, 2008).

11 Los autores identifican 37 villas y asentamientos a partir de la informacién de la
Direccién de Tierras del Municipio de Quilmes y los datos provistos por el Plan Arraigo.
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respecta al transporte y las vias de comunicacién, el 75% de las villas y
asentamientos cuenta con acceso a colectivos de linea. Por otro lado, los
autores destacan la ausencia de espacios verdes, presente solo en el 8,1%
de las urbanizaciones informales.

La Secretaria de Desarrollo Social del Municipio de Quilmes elaboro,
con asistencia de organismos y universidades nacionales, un Censo Social
entre 2009 y 2010 para conocer aspectos relativos a la vivienda, situacion
educativa, laboral, sanitaria y de ingresos, en 32 “barrios vulnerables”!?
(Secretarfa de Desarrollo Social de Quilmes, 2010). La informacién sobre
cada uno de los barrios la presentaremos en los capitulos de analisis, aqui
nos limitamos a introducir algunas caracteristicas generales de los barrios
informales del municipio'®. Sobre el total de las viviendas relevadas, tres
cuartas partes son deficitarias!®. La ausencia de desagiie cloacal oscila
entre el 75% y el 98% y el 25% carece de instalacién de red de agua
dentro de las viviendas. En promedio, el 83% utiliza gas en garrafa como
principal combustible para cocinar. Finalmente, el 85,3% de las personas
presentan necesidades bésicas insatisfechas (NBI) y el 40,2% no cuenta con
ingresos suficientes para cubrir sus requerimientos béasicos, de los cuales
un 11,3% se encuentra en situacién de indigencia.

Los contrastes entre El Tala y La Matera (Alicia Esther no fue incluido
en el Censo Social) son evidentes: en El Tala, el 41,8% de la poblacién es
pobre, el 71,7% de los hogares cuenta con NBI y en el 14,2% de los hogares
estédn hacinados; para ese mismo ano, la tasa de desempleo del barrio fue
del 14,2% contra el 5% del promedio total del municipio. Si observamos
estos mismos indicadores en La Matera, veremos que la situacién es con-
siderablemente mds grave: 34,6% de hogares con hacinamiento, 55,2% de
poblacién pobre, 97,3% de NBI y una tasa de desempleo que trepa al 15,6
por ciento.

12 Ademsds del municipio, participaron el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién
y el Consejo Nacional de Politicas Sociales. La definicién de los “barrios vulnerables”
fue realizada conjuntamente por el municipio, el Programa Sistema de Informacién,
Monitoreo y Evaluaciéon de Programas Sociales y el Sistema de Identificacién y Seleccién
de Familias Beneficiarias de Programas Sociales (SIEMPRO-SISFAM).

13 En relacién a Alicia Esther, no disponemos de informacién desagregada a nivel local
ya que no es considerado un asentamiento informal.

14 Para que una vivienda sea considerada deficitaria debe cumplir con algunas de las
siguientes condiciones: tener piso de tierra o ladrillo suelto u otro material, no contar
con provisién de agua por cafieria dentro de la vivienda o no disponer de inodoro con
descarga de agua y/o estar ubicada en ranchos o casillas o locales no construidos para
habitacién.
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Esta breve presentacion del territorio ofrece algunas coordenadas para
comprender las caracteristicas generales en las que se insertan los barrios
que analizamos. De todos modos, en el estudio de caso que llevamos ade-
lante, “la efectividad de la particularizacién reemplaza la validez de la
generalizacién” (Neiman y Quaranta, 2006). Las particularidades del ca-
so multiple que aqui nos interesa radica en las formas de relacionamiento
que se configuran entre barrios colindantes cada uno de los cuales es el re-
sultado de procesos y temporalidades divergentes. Como observé Maneiro,
lo colindante refiere a una dimensién fisica que indica unidades diferen-
ciables y delimitadas una al lado de las otras, pero también remite a un
aspecto simbdlico y relacional, en las “constantes referencias que desde un
barrio se construyen respecto del otro” (2017b: 17).

La estructura del libro

Nuestra investigacién se interesa por las memorias que los habitantes de
dos barrios colindantes de San Francisco Solano —Alicia Esther, resultado
de un loteo irregular de principios de los anos sesenta y El Tala, surgido
en las tomas de 1981- elaboran acerca de las formas de acceso a la tierra y
el estatuto de la accion directa, el vinculo con el Estado y los entramados
organizativos territoriales, y las sociabilidades barriales. Ademas, explo-
raremos los sentidos que los habitantes de estos dos barrios construyen
sobre un tercero, surgido de una toma en el afio 2000, y que limita con los
fondos de El Tala. Estos territorios configuran un heterogéneo entramado
de asentamientos informales con origenes y derroteros diversos y nuestra
investigacién procura estudiar las controversias que se suscitan entre sus
habitantes.

El primer capitulo propone un recorrido analitico sobre tres nudos cen-
trales: en primer lugar, una revisién de las ocupaciones de tierras como
una forma de accién directa y su relacién con la nocién de derecho; en se-
gundo lugar, una exploracién sobre el vinculo de ciudadania de las clases
populares y el estatuto de las mediaciones territoriales; finalmente, una
reflexion a propésito de las identidades y las sociabilidades territoriales.
A lo largo de este desarrollo intentamos, ademads, senalar algunos acon-
tecimientos histéricos que anclan nuestra reflexién teérica y brindan un
marco mas preciso para el analisis empirico.
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El analisis empirico desarrollado en los capitulos 2 y 3 esta construido
en espejo'®. En primer lugar, exploramos las memorias de acceso a la tierra
que elaboran los habitantes de estos barrios, atendimos especialmente a las
valoraciones y legitimidades con que dotan a sus propias practicas. Luego,
revisamos las representaciones que elaboran acerca del derrotero de sus
respectivos barrios, —en un ejercicio reflexivo que toma como referencia
el presente— interesados en las atribuciones de responsabilidad sobre el
Estado y el estatuto de las mediaciones y las sociabilidades territoriales.
Finalmente, indagamos en los sentidos y las valoraciones que unos y otros
construyen sobre una toma de tierras recientes que tuvo lugar en el fondo
de El Tala, y rastreamos alli las formas de significar a las personificaciones
involucradas y las practicas que llevaron adelante.

Las conclusiones recuperan los elementos centrales de las sintesis reali-
zadas al final de cada capitulo e intentan poner en relacién los principales
hallazgos empiricos con las coordenadas teéricas que desarrollamos al co-
mienzo.

Figura 2. Elaboracién propia

Sujetos, colectivos y barrios

BARRIO proximidad espacial
COLECTIVO énesis diferencial
narrativas
NOS- colectivas
OTROS
SUJETO SUJETO trayectorias

15 En dos trabajos previos realizamos una primera aproximacion a los temas desarro-
llados en estos capitulos. Ver Nardin, 2018a; 2018b.



3!

€S, mama

Los ocupant

i

32

sdey 91b6oon e aseq us eidosd uoeioqe|3 -aquang

suuEE|g

BT s |oULEp BsOr
e |nBaiezeiag 03SIDUBIS UES TN
BPLO|4 €| B||l
pav.e PUOIS Bl BIIIA 3500 UBS fapadwa)
| BIOLWE
InBajezeiag ap mmEoN._ LGV 2P 6
elajadzy
81580 saw(Inn plaisueg BUILAG|Y IIA
abpng
oJaiuabu)
ojobuiyg OlBUAILEY
210 2|1
31580 |BUIAE B epe|easy ap 1A
solpauiay
8153 sNUET |
oN014 BllA &
FPIIM
S alsaQ snue G
E[IA 1189
Ipueses 11429
euisly (&
uuslen &
&

&
epauB| Ay

PNs %20Q



Capitulo 1
Ocupaciones de tierras,
vinculo de ciudadania y

distinciones intra e interbarriales

En este capitulo proponemos un recorrido analitico sobre: a) el proble-
ma de las ocupaciones de tierras desde una perspectiva que atienda a
su relacién con la nocién de derecho; b) las mutaciones en el vinculo de
ciudadania de los sectores populares con el Estado y, ligado a ella, el es-
tatuto de las mediaciones territoriales; c) las identidades y sociabilidades
territoriales en contextos de segregacién socio-espacial. A lo largo de este
desarrollo intentamos, ademas, sefialar algunos acontecimientos histoéricos
que anclan nuestra reflexion teérica y brindaran un marco mas preciso pa-
ra el analisis empirico.

Aproximaciones al problema de las ocupaciones
de tierras

Los debates sobre la marginalidad-informalidad y la nocién
de distancia institucional

Nuestra indagacién parte de la premisa de que los espacios de informalidad
alojan una pluralidad de situaciones y que no pueden reducirse a una ex-
terioridad respecto de la formalidad concebida de manera monolitica. La
existencia de normas que regulan internamente los ambitos de informali-
dad, asi como las articulaciones que se establecen con los sectores integra-
dos de la sociedad, son dos nudos centrales que concitaron la atenciéon de
las ciencias sociales desde la escuela de Chicago (Park, 1928) hasta el urba-
nismo postcolonial (Roy, 2005). En este itinerario, merecen destacarse los
aportes fundamentales de la teoria de la modernizacién (Germani, 1967) y
de sus posteriores reelaboraciones y criticas bajo los paradigmas desarro-
llistas y marxistas (Ziccardi, 1989; Bennholdt-Thomsen y Garrido, 1981;
Delfino, 2012). La dimensién laboral y las articulaciones con el proceso

33
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productivo han sido un objeto central de estas exploraciones pero exceden
los objetivos de nuestro estudio; aqui nos concentraremos en los aspectos
politicos y urbanos del problema de la marginalidad-informalidad!®.

En una revisién centrada en la dimensién politica, Maneiro y Bautés
(2017) senalan que la introduccién de la nocién de “informalidad” ~ligada
en su génesis a la de “marginalidad”— procuraba dar cuenta de aquellos
contingentes que a mediados del siglo xx no lograban participar, sino de
manera parcial e insuficiente, de los espacios de integracién social, politica,
econdmica y territorial. Los enfoques de la marginalidad ecoldgica (ligadas
a las politicas de corte desarrollista) designaban como marginales al con-
junto concreto de individuos que residian en barrios pobres y concentraban
su observacién en las caracteristicas psicosociales e intersubjetivas, con-
sideradas por ellos deficitarias, que explicaban la falta de solidaridad, el
individualismo, la desafeccién y la pasividad. Las perspectivas marxistas,
por el contrario, hallaban en las caracteristicas estructurales del proceso
econémico y del mercado de trabajo de los paises dependientes una clave
de lectura para comprender las caracteristicas de estos contingentes y del
tipo de lazo que generaban.

Las implicancias politicas difieren notablemente en cada uno de los
abordajes: en el primer caso, la situacién de marginalidad era asumida
como una etapa transitoria cuya resolucién se hallaba en el avance de la
modernizacién y la integracién social, proceso que debia ser acompafiado
por acciones tendientes a promover pautas culturales y valores conside-
rados modernos entre los sectores “atrasados” (Germani, 1967) ya que lo
distintivo en este caso era la falta de “adaptacién” de los “marginales”,
portadores de una cultura que los hacia reproducir su situacién de mar-
ginalidad (Lewis, 1959). Por su parte, desde la perspectiva marxista, la
marginalidad fue entendida y tematizada como un fenémeno inherente al
desarrollo y la modernizacion latinoamericana antes que como un resabio
destinado a ser superado por el propio desarrollo capitalista. Aqui se pro-
duce un desplazamiento de los sujetos hacia las relaciones de produccién,
es decir, a un componente endogeno de las formaciones sociales latinoa-
mericanas como fundamento de la no integracion de estas fracciones.

16 La nocién de “informalidad laboral” y los debates acerca del modo en que las
fracciones més relegadas de la clase trabajadores se insertan en el proceso productivo
fue un objeto central de las reflexiones de estas corrientes. Esta dimensién no sera
abordada en nuestro trabajo. Ver: Portes, 1995; Nun, Murmis y Marin, 1968 y Farias,
2017.
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Los procesos de urbanizacién acelerados fueron uno de los grandes emer-
gentes que precipitaron el debate académico y politico de aquel momento
(Fernandez Wagner, 2008; Ziccardi, 1989). Los desplazamientos poblacio-
nales a las ciudades que desbordaban el parque habitacional y la insuficien-
te planificaciéon estatal —sino directamente su ausencia— dieron lugar a un
proceso de conformacién de barrios no planificados sobre tierras vacantes.
La extensién de las periferias llevadas a cabo por los propios habitantes
a partir de la autoconstruccién originé todo un fenémeno social y urbano
novedoso.

Los debates mencionados constituyen los antecedentes de las reflexio-
nes Silvia Sigal (1981) quien concentré su atencién sobre las ocupaciones
de tierras de comienzos de los afios ochenta. Ella realizé6 una relectura
del concepto de marginalidad que rechazaba su definicién en términos de
una separacion radical con respecto a la sociedad y contra la idea de un
dualismo plenamente constituido en el medio urbano. La especificidad de
este subgrupo respecto del conjunto de la clase trabajadora radicaba en
la no participacién en determinados ambitos dentro del horizonte consi-
derado legitimo por parte de esa poblacién. Este fenémeno, que la autora
denominé “distancia institucional”, indicaba una no correspondencia en-
tre una definicién societaria y el goce efectivo de determinados derechos
por parte de determinadas fracciones de las clases trabajadoras.

Esta no correspondencia entre definicién societaria y goce efectivo es
posible, observa la autora, porque existe una separacién entre el recono-
cimiento institucional de determinados derechos respecto de sus medios
de adquisicién y satisfaccion. Sigal senala que el problema de los me-
dios de adquisicion alcanza particular relevancia en sociedades en las que
existe un alto grado de segmentacion entre trabajadores estables y mar-
ginales en relacion a las condiciones de trabajo y el acceso diferencial a
los beneficios sociales y a las protecciones. Estas brechas de derechos —no
correspondencia y satisfaccién segmentada— son tan relevantes como las
brechas de ingresos y la distancia institucional constituye un factor expli-
cativo de las orientaciones de los grupos marginados, especialmente para
comprender su vinculacién con el Estado?’.

Las ocupaciones de tierras, desde la perspectiva de la autora, encuen-
tran su fundamento legitimo en la no correspondencia entre definicion
societaria y goce efectivo, en la asuncién por parte del Estado de sus res-

17 La nocién de “privacion relativa” desarrollada, entre otros, por Gurr (1970) ofrece
otro enfoque alternativo al de “distancia institucional” para explorar el desacople entre
expectativas y capacidades.
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ponsabilidades en la provision de vivienda y servicios colectivos pero la
ausencia de politicas concretas para su satisfaccién. El resultado es una
accién paraddjica porque la transgresién de la legalidad (las tomas) se
hace en nombre de un derecho (incumplido). Esta comprensién de las
ocupaciones de tierras ofrece una perspectiva alternativa a aquella que la
concibe como expresiva de una “légica de la necesidad” que se “desarrolla
fuera (total o parcialmente) del mercado y de las politicas publicas” (Pi-
rez, 1995: 9)'®. La distancia institucional, por el contrario, destaca una
conexién organica entre normativa y transgresion como posibilitadora de
este tipo de acciones contenciosas.

Sigal presenta un segundo argumento que explicaria la génesis de las
tomas de tierras: los problemas relativos a la gestién del espacio devienen
en un ambito de actuacion comin para las fracciones marginalizadas que
les permitiria eludir los obstaculos que la diversificacion de situaciones la-
borales produce para el desarrollo de acciones colectivas en el mundo del
trabajo!®. La preocupacién por los nuevos escenarios en los que se desen-
vuelven las luchas, asi como los formatos organizativos que adquieren son
algunos de los interrogantes centrales que formularon los investigadores
sobre los denominados “movimientos sociales urbanos”, una categoria que
fue utilizada para intentar comprender las ocupaciones de tierras.

Los “quiénes” y los “cémo” de las tomas: movimientos sociales
urbanos y accién directa

La nocién de “movimiento social”?° fue trabajada por autores como Ma-
nuel Castells (1997) y Alain Touraine (1984) —entre otros— con el propdsito
de iluminar las formas de organizacién y las acciones de lucha protago-
nizadas por sujetos que no eran aquellos de la relacion salarial clasica.
Estos enfoques, ademas, prestaron atencion a la cuestién de la identidad

18 Bachiller y Baeza (2015) también reflexionan acerca de la “necesidad” como catego-
ria explicativa de las ocupaciones en su estudio sobre las tomas de tierras en Comodoro
Rivadavia.

19 “El hecho de que los habitantes marginales sean sobre todo trabajadores insertos
de modo inestable en el mercado del trabajo, de actividades inestables y sobre todo
muy diversas —cuya heterogeneidad impide el reconocimiento de una condicién comin
en el plano de la produccién— fortalece su identidad como ‘habitantes’ y la posibilidad
de encontrar objetivos comunes referentes al espacio, a la vivienda y a los servicios
colectivos.” (Sigal, 1981: 1566)

20 Para una revisién de los enfoques sobre los movimientos sociales y la accién colec-
tiva, ver Maneiro (2012), Vilas (2015) y Munck (1995).
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de los movimientos, a las relaciones internas, los significados subjetivos y
la emergencia de nuevas formas de reflexividad (Maneiro, 2012a). Asi es
como, para Castells, los “movimientos sociales urbanos” se conforman a
partir acciones colectivas asentadas en las contradicciones urbanas y en
las disputas por la produccién del espacio y los procesos urbanos, como
por ejemplo la ocupacién de tierras para la autoconstruccion de viviendas
y las disputas por los denominados “consumos colectivos”, es decir, los
terrenos, el transporte y otros equipamientos.

La recepcién en nuestro pais de estas elaboraciones —como observaron
Stratta y Barrera (2009)— estuvo intimamente ligada al clima de época in-
telectual de la denominada “transicién democratica” de los primeros anos
de la década de 1980. Bajo esta categoria se pretendié agrupar a nuevos
(y no tanto) emergentes de las luchas ligadas a los derechos humanos, el
género, la juventud y los movimientos barriales, todas formas de movili-
zacién que desbordaban las modalidades clasicas de accién colectiva como
la obrera y la sindical. Para Jelin (1989), estas manifestaciones novedosas
de participacion popular debian ser interpretadas, bajo la inspiraciéon tou-
raineana, como indicadores de transformaciones profundas de la sociedad,
que redefinian la relacion de lo politico con lo social y de lo publico con lo
privado?!. Las ocupaciones masivas de tierras y los vecinazos fueron ana-
lizados como formas de publificacién de tematicas ligadas a lo doméstico
que irrumpian en la escena publica, alumbraban nuevas practicas sociales
y contribuian a redefinir la agenda. La autora cierra su reflexién sobre los
emergentes barriales con una serie de preguntas acerca de la capacidad de
pervivencia de las sociedades de fomento?? para gestionar la cotidianeidad
urbana o si, por el contrario, surgirian otras alternativas organizativas que
podrian establecer otro tipo de vinculo con las organizaciones politicas.

En la década siguiente, en pleno auge de las politicas neoliberales, los
estudios sobre la acciéon colectiva redirigieron su atenciéon hacia los for-
matos de accidén, interesados por la limitada eficacia de los repertorios
tradicionales (huelgas, marchas o movilizaciones) y la irrupcién de otros
nuevos 0 no convencionales cuyo aspecto distintivo era la accién directa
(saqueos, cortes, escraches, estallidos). Una renovada mirada sobre estos

21 “Quizas sea hora de volver a mirar a los movimientos sociales desde otra perspectiva:
no se trataria solamente de nuevas formas hacer politica, sino de nuevas formas de
relaciones y de organizacion social; lo que se estaria transformando o engendrando es
una sociedad, méds que una politica, nueva.” (Jelin, 1989: 17)

22 Estas instituciones, como veremos mas adelante, cumplieron un rol central durante
décadas y continuaron siendo una referencia para la accién de muchos vecinos de barrios
periféricos del conurbano bonaerense, cuando su vitalidad se habia eclipsado.
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fendmenos se desplazé, progresivamente, del paradigma europeo con foco
en la identidad hacia otro modelo analitico centrado en teoria de la in-
teraccién estratégica tributaria de la sociologia politica estadounidense,
menos preocupada por los atributos de las organizaciones sociales y mas
volcada al problema de las formas de la protesta social y a la estructura de
oportunidades politicas (Svampa, 2009). Esta tltima nocién destaca los
aspectos contextuales (politicos, sociales, econémicos) que pueden inhibir
o potenciar a las acciones contenciosas.

Toda accién directa, como han sefialado Julidn Rebén y Verdnica Pérez
(2012), supone una forma de lucha que se encuentra proscrita por el or-
denamiento juridico institucional dominante cuyo respeto se asegura, en
ultima instancia, por medio del uso del monopolio de la fuerza. Asi, el
Estado regula la conflictividad al habilitar canales para su procesamiento
y proscribir otros. Estos mecanismos de regulacién del conflicto social son
el resultado de procesos histéricos que se cristalizan en formas de ciuda-
danizacién y que entran en tensién con la legitimidad de ciertas précticas
que cuestionan los ordenamientos juridicos vigentes. La acciéon directa,
por lo tanto, irrumpira cuando los demandantes no perciban como vali-
dos o efectivos los canales formales instituidos para la resolucion de dicha
disconformidad.

Por lo tanto, los protagonistas de estas acciones directas deben movili-
zar una serie de recursos a los fines de legitimar su accién ante terceros.
La modalidad méas extendida consiste en la singularizacién y moraliza-
cién: se individualiza y personaliza el hecho a expensas de la generalidad
de la norma transgredida con la expectativa de que este procedimiento
sea capaz de movilizar valores compartidos entre los demandantes y los
terceros, incluso hasta con los mismos adversarios. Como sefialamos, el
contexto politico y social en el que tiene lugar la accidén —la estructura
de oportunidades politicas— puede reducir o magnificar los costos de la
transgresién. La ubicacién en la que tiene lugar el hecho también consti-
tuye un determinante porque alli se juegan relaciones de fuerza a escala
local que pueden definir la suerte de las acciones.

Un dltimo aspecto, especialmente relevante para nuestro problema em-
pirico, refiere a la difusiéon de determinados formatos de accién directa.
La rutinizacién —esto es, una instituciéon practica—, indica la incorporacién
de determinadas acciones al repertorio cotidiano de ciertos grupos socia-
les constituye un factor relevante al momento de evaluar la legitimidad
de dichas acciones. La nocién de repertorio elaborada por Tilly (1978)
permite sistematizar y describir los formatos de accién; ellos se nutren



Capitulo 1. Ocupaciones de tierras. . . 39

de aprendizajes acumulados y de memorias actualizadas que modulan las

expectativas que se tejen alrededor de las acciones contenciosas (Maneiro,
2014).

Una memoria de la integracién: la crisis del modelo
de loteo popular

Las cuestiones mencionadas precedentemente colocan al problema de la
legitimidad en el centro de nuestras preocupaciones en torno a las tomas
de tierras. Para los fines de nuestro trabajo, resulta central comprender
la crisis del modelo de loteo popular, ya que constituyé la via legitima
de acceso a la tierra para las clases subalternas del conurbano bonaerense
durante casi tres décadas y que, en nuestros entrevistados, contintia ope-
rando como una referencia normativa para juzgar las acciones propias y
las de los otros.

Resulta productivo pensar la consolidacion y la crisis de este mode-
lo de acceso a la tierra para las clases trabajadores del conurbano en el
marco de mutaciones sociales mas profundas que redefinieron el vinculo
de ciudadania de las clases populares con el Estado y, en particular, en
torno al ejercicio de los derechos sociales. En nuestro pais, esta relacion
se estructur6 fuertemente alrededor del trabajador asalariado y remite,
histéricamente, al modelo nacional-popular inaugurado por el primer pe-
ronismo (Martuccelli y Svampa, 1997; Svampa, 2000; Maneiro, 2010). La
experiencia integracionista de mediados de siglo xx ubicé en el centro de
su modelo al trabajador asalariado y asocié a su figura un conjunto de
protecciones y derechos sociales (Golbert y Roca, 2010). Esta articulacién
entre derechos sociales y mundo del trabajo tuvo su correlato subjetivo
en la relevancia que cobré en la vida cotidiana de los sectores populares
una representacion social del trabajo asalariado como la forma legitima
de obtencién de los recursos materiales necesarios para la reproduccion de
las condiciones de vida, pero también como fuente de dignidad (Maneiro,
2012b).

La promocién de los derechos sociales, sin embargo, no fue la dnica
dimensién de la integracién que propuso el peronismo; la expansion del
consumo fue también otro de los vectores centrales que legitimaron el
nuevo estatuto del trabajador asalariado (Svampa y Martuccelli, 1997;
Svampa, 2005; Milanesio, 2010). Svampa (2005) observé que el modelo
nacional popular desplegd dos vias heterogéneas, pero complementarias,
de integracién: la primera, apoyada sobre la figura del trabajador, afir-



40 jLos ocupantes, mama!

maba la centralidad de los obreros como fuerza social y los ubicaba en
el corazén de la representaciéon de lo nacional; la segunda era la imagen
del desposeido —el descamisado—, que sintetizaba un vinculo privilegiado
de los pobres con el Estado?®. Sobre esta matriz general de vinculacién
de los sectores subalternos con el Estado inscribimos las caracteristicas
y alcances del modelo de loteo popular en el conurbano bonaerense co-
mo modalidad de acceso al habitat durante el periodo en el territorio en
cuestion.

Entre comienzos de siglo xx y los afios setenta, el desarrollo de la pe-
quefia propiedad fue el factor decisivo de la acelerada suburbanizacién por
fuera de la regulacién del mercado formal de tierras o de la planificacién
territorial. Los desarrollos proliferaron en las zonas lindantes a las esta-
ciones de tren o siguieron el trayecto de los colectivos que favorecieron
la ocupacién de espacios intersticiales entre ramales ferroviarios. Diego
Armus y Ernesto Boholavsky (2015) identifican cuatro procesos que re-
sumen las estrategias de los sectores populares para resolver el problema
de vivienda en el Gran Buenos Aires: las casas y edificios construidos por
empresas, las viviendas construidas por el Estado, los asentamientos de
emergencia y la autoconstruccién. Esta ultima fue la mas relevante: la
construccion de viviendas a partir del fraccionamiento de espacios ante-
riormente destinadas a uso rural o que habian permanecido desocupadas
entre las vias ferroviarias fue el proceso que permitié que amplios sectores
suburbanos se convirtieran en propietarios. Aqui el Estado jugd un rol
subsidiario —o intervino por omisién— al dejar actuar a los comerciantes
inmobiliarios que ofrecian facilidades de pago, como las cuotas, para que
los compradores accedieran a los lotes que, en muchas ocasiones, contaban
con deficientes condiciones de habitabilidad. Frente a las dificultades de
acceso a los servicios y las fuertes carencias en materia de agua corriente,
desagiies, luz, pavimento, escuelas o centros de salud, entre otros proble-
mas, se ensayaron soluciones individuales y acciones concertadas de los
vecinos que suplieran la presencia cuanto menos deficitaria del Estado.

23 “En consecuencia, esta doble via llevaba tanto la puesta en ejercicio activo de los
derechos del trabajador y del seguro social (por medio de las obras sociales) como
el mantenimiento y el reforzamiento de principios asistencialistas y clientelares (como
aparecia reflejado en las provincias del interior o través de la Fundacién Eva Perén).
Sin embargo, la figura del pobre se constituia como una prolongacién casi natural de
la imagen del “pueblo-trabajador”, pues ahi donde la intervencién social del Estado se
manifestaba como insuficiente, la beneficencia guardaba un caracter personalizado y
discrecional”. (Svampa, 2005: 165-166).
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Dicho asociacionismo jugd, por lo tanto, un rol fundamental: favoreci
el desarrollo de diversas practicas de sociabilidad, forjaron liderazgos lo-
cales y definieron las caracteristicas de las relaciones entre sociedad civil,
politica e instituciones del Estado?’. Los clubes sociales, las sociedades
de fomento, las bibliotecas, las asociaciones de origen son algunas de las
instituciones que se crearon en este periodo. En la lectura que realizan Ar-
mus y Boholavsky, este asociacionismo era socialmente heterogéneo y se
hallaba atravesado por un igualitarismo que era el resultado de carencias
y aspiraciones de movilidad social ascendente compartidas.

Al calor de la industrializacién sustitutiva de los anos peronistas se fue
desarrollando una urbanizacién periférica a la Ciudad de Buenos Aires
que era jalonada por las migraciones internas. El conurbano bonaerense
se fue poblando mayoritariamente de viviendas autoconstruidas en lotes
financiados en cuotas, apuntalado por la disponibilidad de crédito a largo
plazo para sectores medios y medios bajos, ademas del ahorro personal
(facilitado por el congelamiento de alquileres) y préstamos privados de
corto plazo. El Banco Hipotecario ofrecié créditos que facilitarian el acceso
a la casa propia; sin embargo, su incidencia se concentré mas en la compra
de materiales y marginalmente en la compra en cuotas de los lotes (Armus
y Boholavsky, 2015).

Asi, la urbanizacién era dinamizada por el sector inmobiliario que com-
praba y fraccionaba la tierra por lo que obtenia rentabilidades signifi-
cativas, mientras que el Estado desarrollaba, méas lentamente, una tra-
ma irregular de servicios e infraestructura. Bajo los gobiernos peronistas
(1943-1955) se definieron normas de subdivisién y uso de suelo, se orga-
nizaron catastros, se ofrecieron créditos que expandieron el mercado de
tierra y vivienda para las clases populares (ley de Propiedad Horizontal
de 1948, y ley de Venta de Lotes en Mensualidades de 1950) y se desa-
rroll6 la construccién directa por parte del Estado. La vivienda, ademas,
adquiri6 el estatuto de derecho al ser consagrado en la Constitucion de
1947 (y, posteriormente, mantenido en el articulo 14 bis)?.

Sobre esta dimension material de la produccion del habitat popular en
el conurbano bonaerense, Denis Merklen (1997) senala la constitucion de
un sector social especifico, con sus criterios de justicia y sus pautas de so-

24 Dentro de este asociacionismo hubo diversas experiencias: algunas que se caracteri-
zaban por una mayor autonomia ciudadana, las que buscaban constituir al Estado como
interlocutor y, por iltimo, un asociacionismo mas politizado, articulado o dependiente
de estructuras partidarias.

25 Para un desarrollo extenso de estos procesos y sus derivaciones, ver: Aboy, 2003;
Ballent, 2005 y Del Rio, 2012.
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ciabilidad. El lote condensaba el logro de un esfuerzo personal realizable,
uno de los pilares de aquella identidad obrera del mundo nacional-popular
estructurada entre el trabajo y la casa. Se trataba, efectivamente, del acce-
SO a una tierra que en ocasiones era inundable o de mala calidad, alejada
de los lugares de trabajo o con mala conectividad, pero cuya legalidad
contrastaba con lo que sucedia en el resto de los paises de la region.

La declinacién de este modelo de acceso a la tierra y la vivienda en
el conurbano bonaerense implic, entonces, la crisis de una forma de so-
ciabilidad y la puesta en cuestiéon de un conjunto de roles legitimos que
encarnaban los trabajadores de bajos recursos. Ella tuvo lugar a mediados
de los afios setenta, cuando cruje el triangulo conformado por una legis-
lacién laxa, trabajadores con buen salario y cierta estabilidad y sélidas
ganancias para los sectores inmobiliarios. En diciembre de 1976, la dic-
tadura militar —que gobernaba el pais desde marzo de ese afio— prohibe
el loteo en la Provincia de Buenos Aires y, en octubre de 1977, sanciona
la ley de Ordenamiento Territorial n°® 8912 que fija la necesidad de pro-
veer loteos con la infraestructura urbana (agua, luz, cloacas, desagiies)
e incrementa el precio del suelo urbano. Otras politicas aplicadas en la
Ciudad de Buenos Aires también impactaron significativamente: la ley de
Locaciones Urbanas (junio de 1976) permitié la liberacién gradual de los
alquileres congelados; la promulgaciéon del Cédigo de Planeamiento Ur-
bano fijo restricciones para la utilizacion del suelo urbano apto para la
edificacién que aumenté ain més el precio; las politicas de erradicacion
de villas de la Ciudad en julio de 1977 y la destruccién de viviendas para
la construccién de autopistas (Izaguirre y Aristizabal, 1988; Oszlak, 1991;
Yujnovsky, 1984).

Las ocupaciones masivas de tierras en la zona de San Francisco Solano
de mediados de 1981 son el resultado de estas transformaciones que al-
teraron la estructura de oportunidades politicas, activaron un repertorio
de accién beligerante novedoso pero que, al mismo tiempo, se legitimaba
en una memoria reciente de acceso a la tierra. Como veremos en el ca-
pitulo 2 —y que aparece con frecuencia en la literatura— el asentamiento
procuraba reproducir la organizacién espacial de los loteos como forma
de continuar un modelo de socializacién barrial, bajo las nuevas condicio-
nes que imponia la politica econémica y represiva de la dictadura. Este
proceso dio lugar a la formacién, entre agosto y noviembre de 1981, de
6 asentamientos —La Paz, Santa Rosa, El Tala, San Martin y Monte de
los Curas (luego rebautizado 2 de Abril) — sobre una extensién de mas de
200 hectéreas e involucrd aproximadamente a 4.600 familias.
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Las transformaciones en el vinculo de ciudadania

Un modelo asistencial-participativo

Las diligencias que ensayaron los habitantes de uno y otro barrio para
la resolucién de los problemas del habitat coincidieron con un periodo
de transformaciones mayores en el Estado que redefinieron el vinculo de
ciudadania con los sectores subalternos. Las representaciones de los habi-
tantes de estos barrios acerca del tipo de intervencién estatal esperado en
torno a las demandas de hébitat y vivienda se vieron significativamente
afectadas por las nuevas pautas de vinculacién de los pobres con el Estado
y por la emergencia de tramas politicas en los territorios.

Durante los afnos ochenta, el gobierno radical (1983-1989) construyé una
agenda alrededor del fenémeno de la pobreza, que habia sido el resultado
de las politicas implementadas por la dictadura y que, en el nuevo perio-
do democratico, debia ser afrontado como una tarea de primer orden. El
proyecto alfonsinista pretendié encarar esta tarea desde el Ejecutivo na-
cional, reactivar el sistema de proteccién social deteriorada por la accién
de la dictadura y expandir nuevamente el gasto social. El Plan Alimen-
tario Nacional (PAN) fue la principal politica centralizada y aplicada a
escala nacional —apoyada en ambiciosas investigaciones encaradas por el
Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC)— dirigida a atacar el
fenémeno de la pobreza a través de la distribucién de cajas de alimentos
acompaniado de algunos intentos de promocién de la autoorganizacién co-
munitaria (Prevot Schapira, 1996). En relacién a las politicas de hébitat,
el gobierno nacional sostuvo un formato de intervencién centralista orga-
nizado alrededor del Fondo Nacional de la Vivienda —FONAVI, creado en
1972 pero sostuvo una mayor tolerancia hacia las ocupaciones de tierras.
En relacion a este fenémeno hubo un cambio de paradigma de la erradica-
cién a otro que incorporaba criterios de radicacién o regularizacion, viraje
que se cristalizd en ciertas iniciativas para la provisién de servicios e in-
fraestructura en villas y asentamientos. Bajo el gobierno de Raul Alfonsin
avanzaron proyectos de regularizacion dominial en la Provincia de Bue-
nos Aires —gobernada por Armendariz, también radical— a través de leyes
especiales sancionadas en 1985 destinadas a resolver la situacion de los
seis asentamientos resultantes de las tomas de 1981 (Cravino y Vommaro,
2018).

Los saqueos de supermercados ocurridos durante la hiperinflacién de
1989 constituyeron un punto de quiebre (Neufeld y Cravino, 2001). En
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primer lugar porque fueron la imagen que sintetiz6 la crisis profunda en
la que se sumi6 el pais y que operd como legitimadora de las reformas que
se implementardn bajo el nuevo gobierno de Carlos Menem (1989-1999).
En segundo lugar, fueron el punto de partida de la construccién de redes
organizativas barriales dedicadas a resolver necesidades cotidianas de sus
habitantes —comedores, guarderias, merenderos, etc.-.

Fue en la década siguiente que se consolida un patrén de intervencién
estatal sobre la cuestién social orientado por la descentralizacién, la pro-
mocion de lo local y la participacién comunitaria. En lo que respecta a las
politicas habitacionales, los asentamientos informales del conurbano bo-
naerense fueron objeto de intervenciones destinadas a la regularizacién de
tierras fiscales (Plan Arraigo) y de programas provision de infraestructura
y equipamiento comunitario (PROMEBA) en un contexto de ajuste estruc-
tural, aumento del desempleo y de privatizacion de servicios ptublicos.

Las transformaciones en la estructura productiva de los afos noventa
profundizaron la desocupacion, el trabajo precario y la subocupacion, y
ello redundé en la cristalizacién de una brecha entre empleo y supervi-
vencia que se intenté suturar precariamente via la expansién de politicas
de asistencia a través de las redes de mediacién de recursos en los propios
territorios. Las politicas de asistencia desarrolladas bajo el enfoque asis-
tencial participativo (Svampa, 2005) establecieron un nuevo tratamiento
de la cuestién social en el marco de un proceso de des-ciudadanizacién
que afecté al conjunto de las clases subalternas: a quienes participaban
directamente de estas politicas como perceptores o mediadores y también
a los vecinos de estos barrios “bajo planes” (Cravino, Fouriner, Neufeld
y Soldano, 2002) sobre quienes se proyectaba la marca inquietante del
asistido.

Para Svampa, esta fragmentacién —politica y social- de la ciudadania
derivé en la legitimacion de “modelos de ciudadanias restringidos” que
redefinieron las nuevas condiciones de acceso a bienes y servicios basicos
dentro de la légica del mercado, que antes eran garantizados por el Esta-
do. El modelo asistencial participativo se caracterizé por introducir, junto
con los mecanismos compensatorios, el imperativo de la autoorganizacion
colectiva y la promocion de las redes comunitarias, resemantizados en tér-
minos de capital social y empoderamiento, de acuerdo a los lineamientos
de los organismos multilaterales de crédito.

Merklen (2010) observé que esta transformacion alteré profundamente
el significado de la integracion social y desestabiliz6 la vida cotidiana de
buena parte de las clases populares ya que trastocé la posibilidad de pro-
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yectar el futuro de acuerdo a ciclos mas o menos regulables. Concebidas
de manera creciente en términos de pobreza, se asistié a un cambio de
paradigma en el tratamiento de la cuestién social reemplazando el foco
sobre un sujeto que hasta ese momento habia sido concebido, fundamen-
talmente, como trabajador. La “légica de proyecto” predominante en las
politicas focalizadas se caracterizé por la definiciéon de programas acota-
dos en tiempo y espacio que forzd a sus participantes a desarrollar una
“multiactividad forzosa” consistente en la perpetua busqueda de recursos
y la adquisicién de las habilidades necesarias para sostenerlos —o reempla-
zarlos, llegado el caso.

Hay que mencionar que este fenémeno fue observado muy temprana-
mente por Sigal (1981). Ella identificé una dindmica de canalizacién ins-
titucional de las demandas dirigidas al habitat y la vivienda a través de
una compleja trama burocratica cuyo efecto politico era la corrosién del
derecho. La tramitacién de las peticiones hacia el Estado —tales como la
legalizacion de las ocupaciones o las gestiones para infraestructura— eran
convertidas en un conjunto de actos administrativos y decodificadas en
términos de “necesidades”. Esta operacién se realizaba a través de un
procedimiento de desagregacién de las demandas y de burocratizacién de
los mecanismos de respuesta que tendia a individualizar las peticiones
colectivas. Asi, la afirmacién implicita de derechos por parte de los ciu-
dadanos, al ser canalizadas por el sistema institucional, era redefinida y
transformada, de forma tal que el “acceso a derechos” pasaba a convertirse
en “satisfaccién arbitraria de necesidades atomizadas e individualizadas
de una poblacion asistida” (Sigal, 1981: 1576)2°.

Bajo esta dindmica los sujetos quedan insertos en una légica de negocia-
cién constante, asumiéndose como “solicitantes de ciertos beneficios” de
acuerdo a criterios arbitrarios con primacia de las relaciones personales.
La reflexién de Sigal es productiva porque sefiala un aspecto del trata-
miento estatal de la cuestién social que se profundizara en las dos décadas
posteriores a su investigacién, y constituyé un tépico muy trabajado en
las ciencias sociales desde entonces.

26 “(...) la erosién de los derechos mediante la accién planificadora del Estado y las
instancias burocrédticas nos parece caracterizar una forma importante de dominacién
social. Esta tiende a transformar toda deuda en un don, operacién que implica otra,
maés sutil, que tiende a borrar el origen conflictivo de los derechos y a ‘desensenar’ a las
clases dominadas a producir cambios”. (Sigal, 1981: 1577)



46 jLos ocupantes, mama!

Mediaciones territoriales y mutacién del vinculo politico

A partir de los afios ochenta asistimos a una reconfiguracién de la cues-
tién social que combind, durante los primeros anos, una suerte de descu-
brimiento de nuevas formas de pobreza y la introduccién de estrategias
estatales que procuraban incentivar la participacién de la poblacién, ins-
piradas en el clima de redemocratizaciéon que se vivia en el pais y la region
(Prevot Schapira, 1996; Vommaro, 2011). Estas politicas territorializadas
que buscaban promover formas de organizacion y representacién a nivel
local dieron lugar a nuevas relaciones y personificaciones politicas a escala
barrial que adquiriran plena fisonomia en la década posterior, cuando las
politicas sociales compensatorias se expandan como forma de sutura pre-
caria de la brecha entre empleo y supervivencia?’. Alli, dentro y fuera de
las estructuras tradicionales del Partido Justicialista se densificaran es-
tas tramas en los barrios populares como nuevos ambitos de politicidad,
accion contenciosa y pugna por los recursos de la asistencia social. En
este marco, el problema de la intermediacién politica comienza a ganar
relevancia tanto publica como académica (Auyero, 1997; 2012; Vommaro,
2008; Frederic y Soprano, 2008)?%. Se traté de un proceso que tuvo lu-
gar al interior de una cultura politica popular en crisis y transformacion,
fundamentalmente a partir de las mutaciones que atraves6 el peronismo

27 “Estas politicas fueron cambiando segun los tiempos politicos y los espacios in-
volucrados, pero de cualquier manera contribuyeron a darle fuerza al nivel local. Este
aparecié ante muchos como el lugar donde podian ponerse en practica nuevas formas de
participacién, de representacién y de desarrollo para enfrentar la crisis, y tal discurso
fue ampliamente aceptado”. (Prevét Schapira, 1996: 75)

28 Los trabajos de Auyero son una referencia nodal. El autor abordé el fenémeno
clientelar con el propdsito de desmontar las lecturas “externalistas” que enfatizaban la
manipulacién o que lo concebian como una légica arcaica destinada a desaparecer por
efecto del desarrollo institucional y democratico. Las consecuencias de la modernizacién
excluyente del neoliberalismo, por el contrario, mostraban que el clientelismo constituia
un arreglo social productivo para articular Estado, sistema politico y sociedad bajo
las nuevas condiciones de precariedad. En su investigacién sobre el funcionamiento de
las tramas territoriales del peronismo bonaerense sostuvo que se trataban de “redes de
resoluciéon de problemas” en las que se intercambiaban dos tipos de recursos: instru-
mentales (politicos o econémicos) y sociables (lealtad y solidaridad). Ellas operaban,
en muchos casos, sobre redes de ayuda mutua preexistentes y que se sostenian a partir
de representaciones culturales compartidas entre mediadores y clientes. Lo distintivo
de estas relaciones, en primer término, era su caricter consuetudinario, es decir, que el
fundamento de su legitimidad se hallaba en la habitualidad del vinculo, sin desconocer
el cardcter asimétrico y jerarquico basado en diferencias de poder. En segundo lugar, el
vinculo clientelar era selectivo, particularista, difuso e informal y comportaba elevados
niveles de compromiso y obligacion.
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durante los dos gobiernos menemistas (Levitsky, 2004; Prevot Schapira,
2009).

Una perspectiva relacional sobre este problema considera que la imple-
mentacién de programas asistenciales se inscribia en la historia y en las
redes que caracterizan a un territorio especifico y, por lo tanto, no pue-
de reducirse a la “incorporacién mecénica de recursos materiales (dinero,
alimentos, bienes) a la vida cotidiana de las familias receptoras sino que
produce préacticas, aprendizajes y relaciones” (Cravino, Fournier, Neufeld
y Soldano, 2002: 58). La expresién “barrio bajo planes” sirvié describir
la cotidianeidad de espacios atravesados por las légicas relacionales que
se configuran alrededor de estos recursos y que, desde nuestro punto de
vista, desborda los vinculos mas inmediatos de la relacién de mediacién
—entre perceptor y “puntero”, por ejemplo— y circula entre los habitantes
de los barrios como categorias explicativas de la realidad social.

La expansién de estas redes en los territorios imprimié nuevas caracte-
risticas a las ocupaciones de tierras desde fines de los anos ochenta. La
extension del fenémeno a otros distritos de la zona sur y oeste no fue-
ron ajenas a las coyunturas electorales (Cravino, 2001); en ocasiones, los
gobernantes locales derrotados no tenian la fuerza para impedir una ocu-
pacion, o bien, corrientes opositoras a los oficialismos alentaban la consti-
tucion de asentamientos como parte de las disputas politicas territoriales.
Merklen (1997) afirma que, a partir de 1988, con la llegada del peronismo
al gobierno provincial de la mano de Antonio Cafiero, se plantea un nuevo
vinculo con los asentamientos, ya no guiado por la voluntad de erradica-
cién, sino que “iniciaria un camino de cooptacién e incorporaciéon de los
dirigentes barriales al juego de la competencia politica” (Merklen, 1997:
7). Sobre esta lectura, Pablo Gonzélez (2010) considera que se asiste a un
pasaje de una organizacion “monolitica” de los asentamientos —entre las
que se incluirian las de Solano— méas organizados y planificados cuya mi-
litancia disputaria con el Estado la gestion del territorio, a una organiza-
cién “vertical” de las urbanizaciones —que surge a fines de los ochenta y se
consolida en la década siguiente—, cuya caracteristica distintiva seria la de
ser producidas y gestionadas a partir de “redes asistenciales/clientelares
bajo la forma de patronazgos de dirigentes politicos locales. Con ellos se
gestionan programas de regularizacion, vivienda y asistencia alimentaria”
(Gonzélez, 2010: 159).

Los trabajos de Jorge Ossona (2007; 2014) exponen una visién particu-
lar de este proceso en sus estudios sobre las tomas en Lants y Lomas de
Zamora. Para el autor, estas ocupaciones —en contraste con las anteriores—
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carecerian de las referencias del mundo fabril y los territorios margina-
dos en los que se producen las nuevas tomas se convierten en una suerte
de espacio trampa. En su argumentacion, la politica local emerge como
un mecanismo capaz de canalizar la representaciéon de esa nueva pobreza
asumiendo, simultdneamente, funciones de contencién social y de dominio
politico sobre grupos desencastrados de la relacién salarial y de las repre-
sentaciones corporativas pretéritas. Asi, lo predominante de estas nuevas
tomas serian las tendencias gregarias y volatiles de una accién colectiva
cuyo determinante es la construcciéon y acumulacién de poder politico del
peronismo bonaerense y la expansién de la “maquinaria duhaldista”?.
Para Ossona, la caracteristica central de la tendencia que asume la trans-
formacion de las relaciones territoriales durante estas décadas es la susti-
tucién de vinculos horizontales por otros predominantemente verticales,
en un contexto signado por el despliegue de los programas de asisten-
cia. Alrededor de ellos se tejieron vinculos conflictivos que trastocaron
un supuesto orden social sin un reemplazo por uno nuevo. Las ilusiones
despertadas por los primeros anos del alfonsinismo fueron rapidamente
sustituidas por otros sentimientos que pivotean entre la resignacion y una
rebelion estéril, que se vuelve més sobre los propios habitantes que contra
las autoridades.

En oposicién a esta mirada sobre las “nuevas” ocupaciones de tierras
centrada exclusivamente en la asociacién de la politica territorial con lo
delincuencial, otras investigaciones abordaron el problema de la circula-
ci6n de violencias en tomas de tierras (Tufrd, Brescia y Pingaro Lefevre,
2017). Ellas observan que estas tomas fueron crecientemente tematizadas
en el debate publico a partir del problema de la violencia o de los “focos
de inseguridad” y reconocen que la cuestién no ocupaba un lugar central
en los trabajos sobre las primeras ocupaciones. La critica de estos auto-
res al trabajo de Ossona apunta a la centralidad que le otorga a ciertas
personificaciones como los principales protagonistas de las tomas de tie-
rras con el tnico proposito de expandir mercados delictivos y controlar a
las poblaciones. Esta perspectiva reduciria una pluralidad de situaciones
politicas en los asentamientos a la mera accién de mafias, sin desconocer
la presencia de éstas en las ocupaciones recientes (CELS, 2016).

Una ultima dimensién del problema refiere al vinculo de los sectores
subalternos con “los politicos”. Sabina Frederic (2004) observé un fené-

29 En referencia a Eduardo Duhalde, ex Intendente de Lomas de Zamora (1983-1987),
dos veces Gobernador de la Provincia de Buenos Aires (1991-1999) y ex Presidente
—electo por la Asamblea Legislativa— entre 2002 y 2003.
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meno de degradacién de la figura del “militante politico” en detrimento
del “militante social”, como resultado de dos procesos: por un lado, la
“profesionalizacién”, que redundd en una separacion de los politicos —en
tanto servidores publicos—, es decir, que su caracteristica distintiva radica
en que no se hallan guiados por intereses sectoriales o privados; por el
otro, la “moralizaciéon” sefialaba un recurso crecientemente utilizado por
los habitantes para juzgar a los politicos a partir de sus comportamientos
intimos®°. Como resultado, se produce una divisién entre “buenos vecinos”
vy “malos politicos” que era, a su vez, una divisién entre “politica” y “ba-
rrio”. Pero esta formulacién implicaba, al mismo tiempo, el rechazo a esa
divisién: el reconocimiento de la ausencia de una moralidad compartida
entre unos y otros constituia una forma de reprobaciéon de “los politicos”.

La pregunta que guié la exploracién de Frederic fue por qué la cuestién
de la divisién del trabajo politico se planteé en términos morales. La
respuesta la encontro6 en el naufragio del pueblo desplazado —los “villeros”
en este caso— como comunidad histérica de referencia de los “politicos”.
Ante la ausencia de un “para quien hacer politica”, las evaluaciones sobre
los politicos comenzaron a asentarse en la transparencia como principio
de purificacién moral.

Ventanillas y esperas

Los abordajes etnograficos pueden iluminar otra dimensién de las mu-
taciones en la relacién de los pobres con el Estado: aquella referida a
las practicas e interacciones cotidianas a través de las cuales se modula
la dominaciéon. Abocados al estudio de las representaciones sociales que
elaboran vecinos de barrios populares sobre las formas legitimas de pro-
duccién del hébitat, en este apartado nos preocuparemos por trazar un
recorrido analitico que dé cuenta de las formas que asumen las interac-
ciones cotidianas entre clases populares y Estado y el modo en que, a
través de estos recorridos, se construyen saberes y se forjan vinculos tan
legitimos como asimétricos.

30 “De este modo, los vecinos ponian en cuestién el mecanismo de reconocimiento
de sus dirigentes rechazando esa capacidad de los poderosos de sentar una moralidad
contraria a la de los usos y costumbres; pero también sentaban el limite que los separaba
de los politicos —entre los que también incluian a los lideres del barrio—, pues ellos
ratificaban la inmoralidad de su conducta. Desde el punto de vista que quiero destacar, la
condena, que difunde el rumor, echa luz sobre la divisién que funda. Condena y divisién
son aspectos indisociables de una relacién de tensién, expresada en la superposicién de
las evaluaciones que condensa el rumor” (Frederic, 2004: 27).
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Un trabajo de Emilia Schijman y Jean Frangois Laé (2011) realiza-
do a partir de una investigacién empirica en un barrio popular de la
periferia parisina exploré las rutinas cotidianas de las mujeres a través
de dependencias estatales destinadas a la gestién de la vivienda social
con el propésito de iluminar las movilizaciones diarias —tanto individua-
les como colectivas—, las vinculaciones entre las esferas domésticas y pu-
blicas, asi como las practicas burocraticas y micropoliticas. Observaron
que una parte importante de este trabajo de gestiones diarias —que es
representado como una combinacién de “trabajo doméstico” y “trabajo
relacional’—quedaba fuertemente invisibilizado. Ello, en cierto grado, res-
pondia a una minusvaloracion de dichas tareas, a su representacion como
un “trabajo sucio” subestimando la inversion de tiempo, competencias y
recursos que las mujeres desarrollaban. El objetivo de los investigadores
fue restituir la relevancia de estas actividades subrepticias ya que modulan
la relacion entre el ambito doméstico y el vinculo con el Estado. Preci-
samente, parte del trabajo que realizan las “rondas de mujeres” consistia
en “convertir lo privado en asunto publico”, en dotar de una dimensién
politica al &mbito doméstico.

El transito por las ventanillas del Estado requiere de la documentacion
escrita, de un “legajo actualizado” compuesto de certificaciones diversas
que avalen la legitimidad, la necesidad y/o la urgencia de la peticion.
Esta “secuencia-legajo” constituye una parte importante del trabajo en
ventanilla: es un trabajo de socializacién que requiere de una elaboraciéon
reflexiva sobre la propia biografia a los fines de “mostrarse elegible”. Este
conjunto de desplazamientos de saberes practicos burocraticos se desarro-
lla en simultdneo con una reflexién que los sujetos realizan respecto del
lugar que ocupan en y ante las instituciones, que evidencia una preocu-
pacién por su propia “respetabilidad”.

Las dependencias ptublicas destinadas a la atenciéon de demandas so-
ciales en nuestro pais presentan otros rasgos. Javier Auyero (2013) se
interes6 por el modo en que los espacios de interaccién de los pobres con
el Estado modulan las formas de dominacién, combinando momentos de
incertidumbre y tratamientos arbitrarios, por medio de los cuales las di-
versas formas de espera que experimentan estos “pacientes de Estado”
actian como mecanismos que recrean la subordinacién y se inscriben en
una determinada cultura de los pobres urbanos. Auyero senala que en es-
tas instancias la mayoria de las personas se definen como “necesitadas” y
acuden a las oficinas de asistencia no porque las asista el “derecho” —una
palabra ausente en sus registros de campo y entrevistas, segin afirma el
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autor. En segundo lugar, observa que, desde la perspectiva de los “pacien-
tes de Estado”, los causantes de las demoras serian quienes tramitan las
asistencias sin necesitarlas, quienes “se aprovechan”. Uno de los efectos
paradéjicos es que este ejercicio de dominacion por medio de la espera
no separa ni aleja a quienes transitan por las dependencias publicas, sino
que, por lo contrario, a través de las esperas y las demoras, los pobres
“quedan atados al Estado”.

Finalmente, desde el punto de vista del funcionariado gubernamental,
ciertas practicas de las “burocracias plebeyas” tendientes a gestionar las
relaciones con los beneficiarios nos ayudan a complejizar las caracteristi-
cas del vinculo de los sectores subalternos con el Estado. En su estudio
sobre las modalidades que asumio la asistencia durante el kirchnerismo,
Luisina Perelmiter (2016) reconstruyé las dos experiencias peronistas de
la gestién asistencial: el evitismo del peronismo cldsico y el modelo ge-
rencial del peronismo liberal de los anos noventa. Respecto del primero,
seniala la relevancia que adquirié el tratamiento personalizado frente a las
demandas y la distribucién inmediata de bienes y servicios que realiza-
ba la Fundacién Eva Perén. Como resultado de este proceso, advierte la
persistencia de una “nocién politizada del derecho a la asistencia” que
es constitutiva de las expectativas de los sectores populares en nuestro
pais y que se evocan en las “practicas contemporineas de la burocracia
plebeya”. El modelo gerencial, por su parte, combiné un proceso de pro-
fesionalizacion acelerado, con una tercerizacién de ciertas actividades del
Estado —que dio lugar a la emergencia de centros privados volcados a la
consultoria— en un contexto, ya referido, de descentralizacién y fragmen-
tacion de la intervencién estatal sobre la cuestion social. En este marco
general, la clasica modalidad evitista de abordaje de la asistencia se reac-
tualizé en los afnos noventa en el conurbano bonaerense, principalmente
con la constitucién de las “manzaneras”, una red de voluntarias encar-
gadas de la distribucién de alimentos del Plan Vida. En esta iniciativa,
los principios modernizantes de la focalizacién entroncaron con la matriz
emotiva de la asistencia peronista. En el ciclo que se abre luego de la cri-
sis de 2001, la politica asistencial reactualiz6 ciertos elementos clasicos de
la tradicién peronista —fundamentalmente, el de una préctica asistencial
sensible y cercana a los necesitados— y en ruptura con las orientaciones
gerenciales previas.

En sintesis, en la descripcién de Schijman y Laé, la singularidad de la
ventanilla estd definida por la constitucién de un vinculo burocratizado
con procedimientos administrativos definidos y estipulados, frente al cual
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las mujeres hacen valer el conocimiento sus derechos y, ante la naturaleza
predominante despersonalizada del vinculo, buscan re-personalizar con el
objetivo de obtener algunos compromisos informales, cierto “pacto moral”
con los burécratas. La “ventanilla”, como figura que resume el vinculo
entre los burécratas de la asistencia y los sujetos demandantes, no parece
ser la imagen méas adecuada para dar cuenta de dicha relacién en el caso
local, ni de las expectativas y roles de los actores, ni de las formas en que se
recrean las distancias y las proximidades ni del modo en que cristalizan las
jerarquias. El peso de las mediaciones territoriales informales asi como las
practicas institucionales que pretenden reducir la distancia burocratica y
establecer un vinculo célido y comprometido con los asistidos®! nos habla
mas de una frontera porosa que de ventanillas y mostradores.

Sociabilidades conflictivas, identidades amenazadas

Criterios de merecimiento y obligacion biografica

En los apartados precedentes reflexionamos acerca de la legitimidad de las
ocupaciones de tierras y las mutaciones en las representaciones en torno al
derecho al habitat como resultado de la redefinicién del vinculo de ciuda-
dania y la expansién de nuevos entramados politicos en los territorios. En
esta parte nos proponemos revisar los efectos de estas transformaciones
sobre las sociabilidades barriales, la emergencia de pautas de distincion
entre semejantes y la cristalizaciéon de fronteras internas.

En los intersticios de una estatalidad fragmentada emergieron media-
ciones territoriales, a veces como una suerte de prolongacién del propio
Estado y, en otros, como un intento de sustraerse a su légica través de una
relacién mas de conflicto que de complementariedad. La progresiva asis-
tencializacion de la politica social redefini6 las formas de la sociabilidad
territorial de estos barrios “bajo planes”, introdujo nuevas personificacio-

31 Uno de los hallazgos del trabajo de Perelmiter muestra cémo las practicas de sub-
version de jerarquias que ensayan las burocracias plebeyas no hacen sino reproducirlas.
“Una burocracia plebeya se caracteriza por estar orientada a la produccién de vinculos
de apego, a salvar distancias. Para hacerlo, subvierte jerarquias de estatus. Sus préac-
ticas habituales asignan valor positivo a objetos, personas o actividades no valoradas
socialmente, y lo hacen, precisamente, por eso. De alli que las jerarquias sean solo con-
textualmente negadas, que permanezcan tacticas. Es precisamente la persistencia de la
jerarquia, a la vez negada y afirmada en la préactica, la que le confiere a la accién propia
de la burocracia plebeya su especificidad” (2016: 19).
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nes en la vida barrial y alteré las pautas de asignaciéon y distribucion de
los bienes y servicios que provee el Estado.

En concordancia con este razonamiento, la investigacién de Julieta Qui-
rés (2006; 2011) estudié el impacto simbdlico que produjo la generalizacién
de los programas de asistencia en épocas de elevado desempleo y observo
su persistencia luego de estos periodos. Para la autora, el plan es un ob-
jeto dotado de atributos y significaciones sociales en disputa que puede
referir a un conjunto variado de recursos que brinda el Estado y del que
los sujetos manejan diferentes grados de conocimiento. Asi entendido, el
plan devino en un lenguaje colectivo, manejado y entendido por todos e
inmerso en tramas relacionales que involucran a personificaciones e insti-
tuciones. Estas circulaciones, mas alla de los directamente involucrados, se
asentaron en representaciones —mas imaginarias que concretas— acerca de
los recursos y sujetos insertos en las tramas de mediacion. La gravitacién
de las nociones del mundo de la asistencia como categorias explicativas
de la realidad barrial redundé en controversias a proposito de los criterios
de merecimiento asociados a esos recursos, y operd como criterios demar-
cadores de fronteras internas. De esta manera, las representaciones sobre
la pobreza experimentaron importantes cambios como resultado de los
procesos de pauperizaciéon de los anos noventa.

En estos nuevos escenarios territoriales —comedores comunitarios, pro-
gramas de empleo barriales, distribucién de mercaderias, etc.— se pre-
sentan situaciones conflictivas en las que se ponen en juego criterios de
justicia®? ligados a quiénes, cémo y bajo qué condiciones se accede a deter-
minados recursos. Pedro Nunez (2006; 2010) observo una serie de practicas
en diversas instituciones barriales con el propésito de relevar las negocia-
ciones, los conflictos, intercambios y légicas de acciéon mediadas por ciertos
“arreglos locales” que permiten a los habitantes zanjar las controversias
en torno a la distribucién de bienes®3.

Los efectos de esta mutacién en el tratamiento de la cuestion social en
el marco de la reestructuracion neoliberal redundaron en una renovada
presion sobre los sujetos. Serge Paugam (2007) ha observado la intensi-
ficacion de ciertas variantes de la pobreza fuertemente descalificadoras,
acompaifadas por una tendencia a explicaciones psicologizantes que en-

32 La nocién de justicia remite a debates filoséficos y juridicos que no abordaremos.
Por eso optamos por “criterios de merecimiento”.

33 “El concepto de “arreglos locales” (. ..) actia como un prisma a fin de ver matices
antes que dicotomias en las multiples combinaciones posibles entre jerarquia e igualdad
que ocurren en una cotidianeidad barrial donde se presuponen ciertas responsabilidades,
derechos y necesidades.” (Nufiez, 2010: 268)
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fatizan las incapacidades personales o morales y con un poderoso “efecto
de irradiacién”; se trata de una pobreza que se vive como contaminante y
que, por lo tanto, suscita fenémenos de angustia colectiva entre las pobla-
ciones cercanas por el temor a engrosar el creciente contingente de estos
nuevos pobres®?.

Merklen (2013) denominé “obligacién biografica” a los efectos subjeti-
vos que provocaron las nuevas politicas de asistencia. Los beneficiarios de
las politicas sociales fueron recortados a partir de sus carencias y se les de-
mando una “activacion auténoma” para abandonar su estado de privacién.
Bajo dicha condicién son excluidos de toda légica del derecho y quedan en
deuda frente a la comunidad que les otorga un beneficio (Murard y Laé,
2013; Paugam, 2007). La “obligacién biografica” los interpela a construir
un relato de si en el que comprenden su situacién desde la falta y frente
a la que deben mostrarse predispuestos a realizar las acciones necesarias
para abandonar ese estado de privacion. El reconocimiento forzado de la
situacion de carencia en la que el sujeto se encuentra en tanto asistido, y
la sospecha que pesa sobre ellos, es uno de los fundamentos de la produc-
cién de distinciones respecto de los otros semejantes como mecanismo de
afirmacion identitaria ante la negatividad de la propia condicion. Frente a
esta presion, el desplazamiento del estigma que pesa sobre ellos se realiza
en simultdneo con una operacién de autoafirmacién en torno al “esfuerzo
asceta” (Murard y Laé, 2013).

Esta modalidad de intervencién estatal, como observé Daniela Soldano
(2010), en ocasiones reforzé los procesos de segregacion socio-residencial
debilitando los lazos con el “afuera” e introyect6 légicas de competencia
por recursos escasos. Asi se trastocaron formas de relacionamiento esta-
blecidas —y los roles asociados a ellas— al suscitar una polémica acerca de
quiénes y como acceden a qué recursos publicos y bajo qué términos.

34 Este proceso, para Paugam, no es enteramente nuevo. El autor retomé la obra de
Georg Simmel (2011) para quien la condicién de pobreza se define, no por las carencias
materiales sino por la relacién de asistencia que establecen determinados grupos y por
la reaccién social que dicha relaciéon provoca. Es una categoria que, por definicién, se
construye desde afuera y que configura un estatuto social devaluado. Esta “imagen
negativa” que la sociedad le devuelve puede ser interiorizada y contribuir al proceso
de descalificacién individual. Lo distintivo de la condicién de pobreza es que en ella
convive una presiéon homogeneizadora desde el exterior que tiende a unificar los atributos
de esa posicién social con una heterogeneidad interna que dificulta el reconocimiento
intersubjetivo de una condicién comun.
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La construccién de distinciones®® opera como un mecanismo de defensa
ante los prejuicios que se desplazan al interior del propio barrio como
modo de reafirmar la propia “normalidad” colectiva, conservar su estatus
y ratificar la vigencia de determinadas pautas sociales. Como resultado
de este proceso se construyen un conjunto de oposiciones que tensan y
conflictian la convivencia cotidiana que se refuerza en contextos de crisis
de las instituciones clasicas de sociabilidad. Asi, en el mundo popular
urbano, los consensos comunitarios se tensionaron y las experiencias de
diversos grupos tendieron a representarse como crecientemente polares.

Es importante sefialar que este fendmeno implica una reestructuracién
de las sociabilidades territoriales a escala general ya que modula las rela-
ciones entre los sujetos que no necesariamente perciben planes o participan
de los entramados politicos barriales; percibir algin tipo de asistencia es-
tatal o participar de redes partidarias en los barrios puede ser objeto de
sospecha o cuestionamiento por parte de otros vecinos que impugnan estos
intercambios. Como veremos en el capitulo 3, la existencia de vinculos po-
liticos ligados a la distribucién de variados recursos estatales (desde planes
de empleo hasta la provision de servicios publicos o equipamiento social)
ocupa un lugar central en las representaciones sociales que elaboran los
habitantes de Alicia Esther —menos involucrados en las tramas organiza-
tivas que los residentes de El Tala. Antes bien, frente a situaciones de
constrenimientos materiales, la impugnaciéon del vinculo de asistencia es
la contracara de una forma legitima de “individualismo popular” que se
asienta en el “elogio de la habilidad” (Araujo y Martuccelli, 2015), esto es,
un “imperativo pragmatico” asociado al sentido de la oportunidad para
aprovechar las (escasas) posibilidades que se presentan.

Coexistencias amenazantes

En su trabajo clasico sobre la relacién entre establecidos y marginados,
Norbert Elias (2016) observé que aquellos recién llegados debian aceptar
su inclusiéon en un grupo “de menor virtud y respetabilidad” como una
caracterizaciéon impuesta por los grupos de mas afios de residencia en el
lugar. La fuente de la diferencia de poder entre ambos grupos radicaba en
los diferenciales de cohesion e integracion. La mayor cohesién —derivada

35 La nocién de “distincién”, en los términos en los que lo hemos desarrollado, guarda
relaciones con la idea de “estigmatizacién”. A los fines de este trabajo, optaremos por el
primero y recurriremos al segundo como sinénimo. Para una revisién conceptual y una
aplicacion al andlisis empirico de la nocién de estigmatizacién, ver Rodriguez, 2009.
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de los afios de conocimiento a través de generaciones— les permitia movili-
zar mecanismos de control comunitario, recursos de los que no disponian
aquellos residentes mas nuevos, quienes eran extrafnos no solo respecto de
los viejos residentes, sino entre ellos mismos.

La antigiiedad de residencia se traduce en un diferencial de poder en
la medida en que los grupos dominantes controlan las instituciones comu-
nitarias (o crean otras nuevas), las cuales les brindan recursos materiales
y simbolicos y cuyo monopolio utilizan para excluir al grupo margina-
do y reafirmar la propia identidad. Las relaciones entre unos y otros se
regulaban a través de diversos mecanismos de control social formales e
informales; el rumor constituye uno de estos mecanismos para gestionar
el contacto entre grupos con diferentes status, al transmitir una imagen
degradante de los subordinados.

Ahora bien, jqué sucede si un grupo no logra convertir la antigiiedad de
residencia en un diferencial de poder? ;Si las instituciones que conforman
en sus origenes languidecieron, sino directamente han dejado de existir?
i.De qué manera elaboran subjetivamente su vinculo con un grupo de
vecinos nuevos, a quienes definen con atributos estigmatizantes y cuya
presencia impugnan?

Aqui encontramos unas claves de lectura posible para comprender el
caricter frustrante —y por momentos agobiante— de ciertos relatos de los
habitantes de Alicia Esther a propdésito de los problemas de su barrio, del
estancamiento o la falta de progreso, especialmente cuando se lo juzga
vis a vis con el derrotero de los barrios vecinos. El juego de sociabilidades
intra e interbarriales configura una de las dimensiones centrales de nuestra
indagacion sobre los modos legitimos en que los vecinos se representan los
conflictos en torno al habitat y sus formas de resolucién.

En su configuracién clasica, la pobreza era concebida espacialmente co-
mo un enclave —la villa—, un espacio que era el depositario de un conjunto
de atributos desacreditadores y el objeto privilegiado de la politica social.
Por el contrario, junto con los denominados “nuevos pobres” aparecié una
nueva forma de organizacién espacial en términos de una gradacion que
se extiende sobre otros territorios —aquellos en los que reside, por ejemplo,
una clase media empobrecida— y que acenttia las fronteras y rivalidades,
no solo entre diferentes barrios, sino incluso, dentro de los propios barrios,
entre manzanas. En estos lugares, el miedo a la exclusion intensifica cier-
tas “légicas de separacién” cuya produccion se asienta en la distincién,
por ejemplo, de quienes son considerados como “pobres asistidos” (Prevot
Schapira, 2001).
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La pregunta sobre cémo sectores que comparten una misma realidad ha-
bitacional imaginan sus diferencias constituye un interrogante sustancial
para la antropologia urbana. Al poner en cuestion la asociacién mecanica
entre espacio y grupo, se “deshilvana los hilos de las complejas relacio-
nes (y la no necesaria correspondencia) entre distancias fisicas y sociales”
(Carman, Vieira y Segura, 2013: 28). La nocién de urbanidad (Duhau y
Giglia, 2008) indica el conjunto de normas tacitas y flexibles que regulan
las interacciones entre sujetos diferentes y desconocidos dentro del ambi-
to publico urbano. El problema que nos interesa abordar remite al modo
en que sujetos que experimentan grandes distancias morales gestionan la
proximidad espacial con estos otros.

Girola (2013) estudié los modos en que los habitantes de un complejo de
vivienda social en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires procedentes de
distintos estratos sociales experimentaban el “vivir juntos” y observo un
proceso de difuminacion de los limites simbdlicos entre “barrio” y “villa”
que se vinculaba con un proceso de deterioro estructural del complejo y
la degradacién de las sociabilidades. Girola se interesé por el proceso por
medio del cual —desde la perspectiva de sus residentes— el complejo de vi-
viendas habia devenido una “villa en altura”, y las consecuencias sobre las
sociabilidades, que eran leidas bajo la etiqueta de una “homogeneidad pro-
miscua”. Las diferencias socioculturales y la cercania espacial redundé en
un creciente temor a la contaminacién y la necesidad de regular la diferen-
cia no deseada en un contexto de proximidad impuesta, que se cristalizé
en una serie de operaciones: el establecimiento de clasificaciones inter-
nas, la invocacién a un contraste entre un pasado venturoso y un presente
desafortunado, el énfasis en los arreglos de las viviendas (mostrando la di-
ferencia entre vecinos negligentes y cuidadosos), el relacionamiento lejano,
el énfasis en la esfera doméstica y la construccién de relaciones “por fuera”.

El fenémeno descripto tiene un correlato sobre las identificaciones poli-
ticas: como resultado del ensanchamiento de las distancias sociales entre
las clases, las mayores diferenciaciones internas y la fragilizaciéon de las
identidades colectivas, se observa un fenémeno de “despolarizacion poli-
tica” (Martuccelli y Svampa, 1997), es decir, un eclipsamiento de la con-
flictualizacién de las relaciones de dominacién, proceso que tiene nitidas
consecuencias sobre las representaciones que algunos habitantes de estos
barrios elaboran en relacién a los déficits en el habitat, las causas que los
explicarian y los responsables encargados de su resolucion.
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La identidad como punto de sutura

Gestionar las distancias morales con quienes se encuentran proximos en
términos espaciales y evitar sociabilidades percibidas como contaminantes
en el espacio urbano implican procesos intersubjetivos en los que, al pre-
tender demarcar la identidad del otro, se pone en juego la definicion de la
propia identidad (Soldano, 2013). “La identidad se construye a través de
la diferencia, no al margen de ella”, subraya Stuart Hall (2013). La identi-
dad se construye a través de la relacién con el Otro, es decir, con lo que le
falta y que se denomina su “afuera”. Hall reubica el lugar de la alteridad
en la construcciéon identitaria cuya “unidad” se realiza al interior de un
juego de poder y exclusiones, y de la que resulta un cierre no totalizado,
constantemente desestabilizado por aquello que excluye. Las identidades
son entendidas, entonces, como un “punto de sutura”’, un efecto tempo-
rario e inestable. Esta lectura rompe la vision estatica y monolitica de la
identidad como dos bloques mutuamente excluyentes y la concibe como
un concepto estratégico y posicional, no esencialista; como un punto de
encuentro entre, por un lado, discursos y practicas que nos interpelan para
fijarnos en una posicién y, por el otro, por los procesos de subjetivacion,
aquellos que nos vuelven sujetos de accién, susceptibles de decirnos?°.
Asi, en el desarrollo de Hall la nocién de alteridad constituyente es
central para asir los procesos de construcciéon de identidades. Siguiendo
esta linea, la perspectiva que reponemos entiende la construccién del “no-
sotros” como un proceso de demarcacién interioridad/exterioridad que
implica, asimismo, el reconocimiento de un otro en el nosotros (Maneiro,
2012b). Esta afirmacién iluminard una parte importante del andlisis de
los relatos de los entrevistados de ambos barrios. ;Quiénes son y con qué
atributos seran definidos los “villeros”, los Otros, por antonomasia del
barrio “pobre pero honrado”? ; Qué caracteristicas tienen y qué practicas
definen a la identidad de los “ocupantes legitimos” de una toma? ;Co-

36 “Las identidades son, por asi decirlo, las posiciones que el sujeto estd obligado
a tomar, a la vez que siempre «sabe» (en este punto nos traiciona el lenguaje de la
conciencia) que son representaciones, que la representacién siempre se construye a través
de una «falta», una divisién, desde el lugar del Otro, y por eso nunca puede ser adecuada
—idéntica— a los procesos subjetivos investidos en ellas. La idea de que una sutura
eficaz del sujeto a una posicién subjetiva requiere no sélo que aquel sea «convocado»,
sino que resulte investido en la posicidn, significa que la sutura debe pensarse como
una articulacién y no como un proceso unilateral, y esto, a su vez, pone firmemente la
identificacién, si no las identidades, en la agenda teérica” (Hall, 2003: 18-19).
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mo identificar y, llegado el caso, separar a unos de otros? ;Qué tipo de
conflictos se suscitan alrededor de estas definiciones?

kkokoksk

Las ocupaciones de tierras no pueden considerarse acciones espasmo-
dicas (Thompson, 1995) ni reducirse a la constatacién de una necesidad
material; tampoco se desarrollan “por fuera” del mercado o de las politicas
publicas. Las tomas ocurren alli donde los sectores subalternos registran
la existencia de una distancia institucional entre una definiciéon societaria
de derechos (socialmente compartida) y su goce efectivo. La distancia ins-
titucional, por lo tanto, destaca una conexién organica entre normativa
y transgresion; asi, las ocupaciones implican, paraddjicamente, el cuestio-
namiento y la reafirmacién del derecho de propiedad.

En lo que respecta a las demandas de tierra en el conurbano bonaerense,
la modalidad predominante de acceso hasta mediados de los afios setenta
fue el modelo de loteo popular que facilitaba, sobre la base de una legisla-
cién urbana laxa, el acceso a un terreno —frecuentemente deficitario— con
facilidades de pago y favorecido por una politica de créditos que permi-
tia a trabajadores con niveles de ingresos aceptables y una considerable
estabilidad laboral acceder a los materiales necesarios para encarar la
autoconstruccién de las viviendas. Los esfuerzos colectivos de estos tra-
bajadores suburbanos cristalizaron en un intenso asociacionismo que dio
origen a una multiplicidad de instituciones destinadas al fomento de las
urbanizaciones emergentes. La crisis de este modelo de acceso a la tie-
rra fue también la de un sector social que se habia constituido a lo largo
de tres décadas, con sus roles y pautas de sociabilidad especificas. Las
ocupaciones masivas de tierras constituyeron una modalidad novedosa de
conformacién de barrios que tuvieron lugar en un contexto de pauperiza-
cién y deterioro de las condiciones habitacionales como resultado de las
politicas impuestas por la dictadura militar. A su vez, este nuevo reper-
torio de accién contenciosa se asentd sobre la memoria reciente de acceso
a la tierra basada en el modelo de loteo popular.

Las transformaciones en el vinculo de ciudadania que tuvieron lugar,
fundamentalmente, desde fines de los anos ochenta pueden ser leidas co-
mo un proceso de corrosion del derecho, o de des-ciudadanizacién, que
pusieron en cuestion la nocién de integracién social y desestabilizaron
la vida cotidiana de las clases populares sometidas a renovadas formas
de precariedad como resultado de las politicas de ajuste estructural, del



60 jLos ocupantes, mama!

aumento del desempleo y la informalidad, y las privatizaciones de los ser-
vicios publicos, entre otros. Fueron establecidas nuevas pautas de acceso
a bienes y servicios basicos dentro de la logica del mercado, se impulsaron
politicas compensatorias, focalizadas y descentralizadas que promovieron
el imperativo de la auto-organizacién comunitaria, en un contexto de em-
peoramiento de las condiciones de vida de los sectores subalternos.

A las nuevas formas precarias del trabajo, la légica predominante de
las politicas asistenciales se caracterizé por la definicién de programas
acotados en tiempo y espacio que ligd a los habitantes a los territorios en
una constante gestién de recursos tan insuficientes como transitorios. La
territorializacion que experimentaron las clases populares significé tam-
bién la expansion de nuevos entramados comunitarios, asociados a una
multiplicidad de actores politicos: redes estatales partidarias, iglesia, mo-
vimientos de desocupados y organizaciones piqueteras, etc. Las categorias
del mundo de la asistencia se instalaron en las representaciones de los
habitantes de estos “barrios bajo planes” y tuvieron una incidencia direc-
ta sobre las identidades y las sociabilidades territoriales. Frente al temor
de una pobreza que se vivia como contaminante, o como resultado de
las exigencias de “obligacién biografica”; se reforzaron la producciéon de
distinciones como forma de gestionar la distancia moral con quienes se
encuentran espacialmente préximos.

Si la distancia institucional indica una separaciéon entre definiciones
societarias y goce efectivo de determinados derechos, ;de qué manera se
vio afectada por las transformaciones en el vinculo de ciudadania? La
nocién de derecho al hébitat socialmente elaborada se asentaba en una
memoria de la integraciéon a través del loteo popular y operaba como
legitimadora de las ocupaciones de tierras. Esta matriz de justificacion se
combiné con otra, fundada en una operacién de singularizacién, resultante
de la gravitacion creciente de las distinciones y la obligaciéon biografica
asociadas al nuevo tratamiento estatal sobre la cuestién social; el marco de
referencias para la accion, en este caso, remite al sujeto y sus “necesidades”
particulares antes que a una memoria compartida con otros.

Finalmente, junto con la redefinicién del vinculo de los “pobres” con
el Estado, y la densificacién de las tramas organizativas en el territorio,
se cristalizé una separacion entre “barrio” y “politica”. La escisién entre
“buenos vecinos” y “malos politicos” era resultado de una divisién del tra-
bajo politico que consagro la profesionalizacién en detrimento de la figura
del “militante social” e hizo naufragar el vinculo entre los “politicos” y
los desplazados como su comunidad histérica de referencia. La moralidad
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politica, como consecuencia, pas6 de estar ligada a la defensa de los des-
plazados a centrarse en evaluaciones sobre aspectos de la vida privada de
los politicos, como forma de impugnar la autonomizacion resultante de la
profesionalizacién.

En sintesis, como muestra la figura 4, los modos en que las clases po-
pulares han producido el habitat en esta zona del conurbano bonaerense
mutaron como resultado de una redefinicién de mayor escala del vinculo de
ciudadania operado a lo largo de mas de dos décadas que controvirtieron
las modalidades pretéritas de acceso al habitat.

En suma, la divisién del trabajo politico acabé a fines de la década
del noventa presentando en la superficie dos rasgos: una separacién entre
politicos y vecinos de un lado, y del otro una creciente impugnacién de la
constitucion de los politicos como una clase diferencial profesionalizada.

Figura 3. Elaboracién propia

DISTANCIA INSTITUCIONAL

vinculo orgédnico entre normativa y modelo de loteo popular-ocupaciones de
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Figura 4. Elaboracién propia
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Capitulo 2
“La lucha a veces se olvida al revocarse
la casa”

Este vecino Ariel, ya estd pancho. Porque miren la casa que se construyo.
El pudo, ;no es cierto? Mas de uno no, por la falta de trabajo, por muchas
cosas, no pudimos hacer nuestra casita, pero seguimos luchando. Entonces
a él no le interesa la lucha de los demés. El ya estd en lo suyo, cémodo.
;, Qué le interesa?

Si se lucha como teniamos al principio, podremos lograr que la expro-
piacién de todos los asentamientos y la falta de mejoras sean posibles.
Porque asi venceremos a la topadora invisible que actualmente nos acosa,
pero unidos. Pensemos cuando luchdbamos todos juntos.

jLos ocupantes, mama!, obra de teatro
comunitaria a diez anos de la toma del barrio El Tala

Este capitulo estd dedicado al estudio de las memorias sobre la ocupa-
cién que dio origen al barrio El Tala y las representaciones sociales que
elaboran los fundadores sobre el derrotero organizativo del propio barrio y
las tomas posteriores. En la primera parte revisamos los relatos referidos
al espacio donde se emplazé la ocupaciéon —su “domesticaciéon”-, analiza-
mos el rol de la iglesia y de los delegados de manzana como los actores
centrales en la organizacién del asentamiento y la respuesta represiva de
la dictadura militar. Cerramos el primer apartado con un andlisis del mo-
do en que se constituyé la identidad de los fundadores: las imagenes de la
alteridad, el establecimiento de los criterios para permanecer en el asen-
tamiento y los conflictos —y excepciones- derivados de la aplicaciéon de
dichos criterios.

En la segunda parte del capitulo exploramos la relacion que este gru-
po de viejos tomadores establecen con las nuevas ocupaciones de tierras
(las razones que las explican y sus caracteristicas distintivas), con espe-
cial interés en el rol pedagdgico que asumen al momento de acompanar
al nuevo asentamiento. A su vez, indagamos en las relaciones que los fun-
dadores —que sostienen los principales espacios comunitarios de El Tala—
establecen con el Estado y los politicos.

63
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Memorias y representaciones sobre la toma de 1981.
Mito de origen, alteridades y criterios en conflicto

La domesticacién de un territorio hostil y cercado

La toma constituye un hito en la trayectoria vital de sus participantes y las
representaciones que ellos elaboran acerca del espacio barrial, el derecho
al habitat y las ocupaciones posteriores deben ser leidas a la luz de esta
experiencia que significé) un parteaguas en sus biografias.

El Tala debe su nombre al tinico arbol que habia en la zona en la que, con
hilos y palos, se trazaron las 21 manzanas del asentamiento en noviembre
de 1981. Bajo la sombra de aquel arbol se realizaron las primeras reuniones
de la comisién de vecinos y, por ese motivo, posteriormente fue el espacio
asignado para el emplazamiento de la iglesia. Antes de que llegaran los
primeros ocupantes organizados por el parroco de la iglesia de Itati, Raul
Berardo, y las Comunidades Eclesiales de Base (CEB)*’, el rectdngulo
ubicado entre las calles 813, 819, 895 y el arroyo San Francisco es descripto
por los habitantes como un lugar hostil e inhabitable, un basural en el que
las fabricas de la zona —la mas importante era y sigue siendo Cattorini,
que produce envases de vidrio— arrojaban sus desechos.

La identificacion del territorio como un espacio inhabitable se articula
con el énfasis que asume la intervencion colectiva sobre el espacio que lo
transforma materialmente y lo dota de significados muy particulares. Esta
“domesticacién del espacio” (Duhau y Giglia, 2008) subraya la dimensién
sociocultural presente en la produccion de todo orden socio-espacial méas
alld de las constricciones sociales y econdmicas, es decir que es un fenoé-
meno irreductible a una “légica de la necesidad” (Abramo, 2012).

Ratl llegd con el primer grupo de ocupantes al barrio, y desde hace 27
anos que colabora con uno de los dos comedores comunitarios que hay en
el Tala, en el que también trabajan su ex esposa, una de sus hijas y su
hermano. El lugar donde se emplazo el asentamiento es presentado como
un espacio amenazante por la presencia de animales salvajes frente a lo
cual se destaca la tarea domesticadora de los recién llegados.

Ratl: no habia ni zanja, era basural. Basural del barrio viejo, Habia
caballos muertos, perros muertos, aranas asi [hace una sena con las

37 Ver Woods, 2005, 2007; Wegener, 2008; Vommaro y Marchetti, 2008.
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manos|, viboras. . .todavia tenemos alla en la iglesia, en formol, unas
cuantas viboras.

Cristina vive al lado de la capilla de la que es catequista. Nos relata
que la cruz ubicada en la punta de la construccion fue realizada con la
madera del tala, cuando decidieron removerlo para comenzar la edifica-
cién. Integrd, desde los comienzos de la toma, la comisién de madres y la
de salud, y su marido —ya fallecido— fue uno de los delegados de manzana.
Su relato también remarca el caracter inhabitable del lugar.

Cristina: Acé al lado estaba el tala, el arbol que le dio el nombre
al barrio, y esto era el picadero de basura, de vidrio, de camiones que
descargaba Cattorini (...) Entonces, cuando yo quise plantarme acé
habia que excavar un metro veinte para llegar a tierra, (...) tuvimos
que sacar primero a esa basura que era hueso, vidrio, plasticos, y no
se podia clavar un. . .para hacer una casilla, una casita, una piecita.
Asi que nuestro primer techo fue la cucheta de las nenas.

Los asentamientos tuvieron que hacer frente a un cerco policial duran-
te los primeros 6 meses sobre toda la zona de las ocupaciones que, a la
altura de El Tala, cruzaba la calle 895. Este cerco, especialmente intenso
en los primeros meses, impedia el ingreso de materiales y de suplementos
bésicos para el sostenimiento de las ocupaciones, los policias hostigaban y
amedrentaban sistematicamente a los ocupantes y esto derivaba en gres-
cas ocasionales y detenciones. Los ocupantes aprovechaban la noche para
vulnerar el cerco y pasar materiales de construccién para levantar las
precarias viviendas, principalmente maderas y chapas. Transcurridos los
primeros meses de hostigamiento maés intenso, el cerco fue relajandose
progresivamente hasta la guerra de Malvinas, momento en el que la dic-
tadura militar abandoné esta estrategia de asedio sobre los asentados. El
verano de 1982, sin embargo, fue muy duro para las seis tomas de Solano
y Brown, y se cobr6 la vida de 14 chicos que murieron debido a enferme-
dades provocadas por la extrema dureza de las condiciones de vida en los
asentamientos (Izaguirre y Aristizdbal, 1988).

En el primer momento, las viviendas eran apenas unas chapas y made-
ras, sino directamente carpas en los lotes, y carecian de cualquier servi-
cio®®. La bomba de agua, donada por la Confederacién General del Tra-

38 Las redes de sentido que se elaboran en torno a la vivienda no forma parte de nuestro
andlisis. Para un anélisis de las representaciones sociales acerca de la construccién de
la vivienda en los barrios populares, ver Maneiro, 2017a.
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bajo (CGT) de Quilmes en diciembre de 1981, fue un hito para la historia
del barrio. Luego de la bomba de agua, la siguiente conquista fueron el
servicio de luz y la organizacién de una heladera comunitaria para guardar
los medicamentos de todo el barrio.

La amenaza inminente del desalojo, la imagen de las topadoras y la
decisién de que las mujeres y los ninos se pusieran delante de ellas es una
referencia constante en todos los relatos de los entrevistados que parti-
ciparon de la toma. Este acontecimiento es parte de un relato canénico
de los ocupantes fundadores de El Tala, se transmite generacionalmente
y se ha recreado en los festejos del barrio, en canciones y obras de teatro
que se realizaron en el barrio. Elvira participaba también activamente de
la organizacién del barrio junto con su marido, que era el delegado de su
manzana.

Elvira: Y para poder tener la bomba acd tuvimos que poner la mu-
sica fuerte para que no se escuche el ruido que hacian los motores para
hacer la perforaciéon. Y asi tuvimos el agua, y toda la gente venia a
buscar agua acd, porque si no teniamos que salir al otro barrio y de
acd, una cuadra, dos cuadras, y traer el agua. Y asi todo. Haciendo
a escondidas porque no nos dejaban. Una vez vino la topadora, que
teniamos que ir todos alld, a la entrada. Porque yo estaba embarazada
en ese tiempo, y vinieron y dijeron que teniamos que ir alld porque
venian a tirarnos todo. Y bueno, asi fue que fuimos todas las muje-
res. Los hombres no fueron, todas las mujeres con los chicos y no nos
hicieron nada, después se fueron.

El cerco policial condensa la accién de una autoridad no reconocida.
En los relatos de los entrevistados se ubica la dictadura militar como una
figura de alteridad ante la cual se legitima no sélo la resistencia sino la
accion de la toma. Como contracara, la iglesia, y en particular el parro-
co Raul Berardo, son representados como los actores que canalizan las
demandas de tierra y organizan a los ocupantes para su resolucién.

Consolidacién vy crisis de la matriz comunitarista eclesial

El grupo de ocupantes fundadores que entrevistamos acuerda en reconocer
la centralidad de la iglesia en la planificacion y ocupacién de los terrenos,
asi como en la organizacién posterior del asentamiento. Las CEB se ha-
bian formado en la zona de Solano a partir de 1976 por iniciativa de Raul
Berardo y avalado por el Obispo de la didcesis de Quilmes, Jorge Novak,
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quien brind6 un apoyo discreto pero significativo a las tomas. El trabajo
de las CEB excedia largamente las actividades de evangelizacion ya que
desarrollaban tareas comunitarias con jévenes, abordaban problemaéticas
barriales y promovian la autorganizacién. Ademas de la iglesia, las ocu-
paciones contaron con el apoyo del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), la
CGT local y abogados del Partido de Lomas de Zamora que patrocinaron
a los habitantes de los jévenes asentamientos.

En el altar de la capilla ubicada en la esquina de 815bis y 894, una ima-
gen de Rail Berardo ocupa un lugar central. Si bien todas las formas de
evocacion suponen un ejercicio creativo que se realiza desde el presente,
las memorias ligadas a procesos especialmente movilizantes para la bio-
grafia de los sujetos requieren un ejercicio reflexivo adicional que consiste
en eslabonar el evento disruptivo con un mundo de significaciones cono-
cidas de forma tal que esta memoria se vuelva minimamente coherente,
comunicable. En el caso de Cristina, la menciéon al Padre Berardo asu-
me la forma de una reparacién por el tiempo que no pudo ser nombrado
debido al temor a las represalias de la dictadura.

Cristina: La iglesia fue la primera organizaciéon que estuvo acé al
pie, con los misioneros, trayéndonos la Virgen, haciendo los acampes
con nosotros, acompanando a través del padre Raul Berardo, que fue
nuestro lider maximo. Y que lo teniamos que negar, porque si le daba-
mos el nombre de él lo mataban. El tuvo que después escapar, tuvo que
irse a Brasil, estabamos en dictadura. O sea, sabiamos que habia un
cura atras pero tampoco lo podiamos nombrar. Hoy puedo decirlo,
después de muchos anos, decir Ratl Berardo, con todo el or-
gullo de decir un cura que estuvo acompanandonos, eso vino después.
Antes era miedo.?®

Cristina se asume como parte de los entramados comunitarios promo-
vidos por la iglesia para la planificacién de la ocupacién y organizacion
del asentamiento. Su inscripcién en un colectivo se enlaza con una repre-
sentacion que enfatiza el cardcter auténomo del proceso cuando afirma
que “nadie nos organizd, acd nos organizamos nosotros con la ayuda de
la iglesia”. Los relatos de otros entrevistados cuyo involucramiento fue
menos organico carecen de este énfasis autonomizante y ubican al Padre
Berardo como protagonista del proceso. Es el caso de Maria Dominga,
quien form¢ parte del primer grupo de asentados pero que sin embargo

39 Las negritas son nuestras. Con ellas buscamos resaltar aspectos especialmente re-
levantes para nuestra indagacion.
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relata no haber participado muy activamente durante la ocupacién ni en
tiempos posteriores.

Maria Dominga: Yo vine de la mano del Padre Radl. (...) Y
me dice “mira, todavia no es seguro. Estan los terrenos baldios ahi”.
Bueno y me dijo “tal dia preséntate”. Y vine, vinieron ahi a la esquina
hicieron una reunién, habia un montén de gente ya.

Entrevistador: ;Qué habia en la esquina?

Maria Dominga: Nada.

Entrevistador: ;Qué? ;Estaban ahi parados?

Marfa Dominga: Si, un arbolito. Y ahi se sent6 el Padre en una silla
que no sé de dénde la trajeron y hablo, esto, esto y esto, pero “nada es
seguro, nada es seguro”. (...) Y vinieron, vino un sefior que empezd
la tarea de ir a marcar los terrenos y se marco todos los terrenos y
a mi me tocod este. “Lo que si que tiene que cuidarlo”, porque viene
gente que te queria sacar.

Junto con la iglesia, el otro actor relevante de los asentamientos fueron
los delegados de manzana, quienes estaban en la base de la estructura
organizativa. Las asambleas de manzana elegian al delegado manzanero y
los delegados, a su vez, definfan una comisién coordinadora de los barrios.
Por otro lado, un plenario del barrio definia una comisién interna que
acompanaba y coordinaba con los delegados manzaneros las gestiones con
funcionarios publicos y las obras de mejoramiento del asentamiento.

Jorge: La organizacién que teniamos era: cuerpo de delegados por
manzana, delegado y subdelegado, una comisiéon interna, donde los
delegados llevabamos las inquietudes de la manzana a la comision in-
terna. Después de la comisién interna venia la Comisién Coordinadora.
La Comisién Coordinadora era la que se encargaba de coordinar las
politicas a seguir conjuntamente con las coordinadoras de los otros
asentamientos. Y bueno, esa era la organizacién que teniamos. . .que
tuvo este barrio.

El delegado, —mas alla de las referencias al modelo fabril que identifican
Izaguirre y Aristizédbal (1988)—, es la personificacién de la matriz comuni-
tarista de la organizacién del asentamiento que impulsaban las CEB. En
los relatos de los fundadores, la figura del delegado estd asociada a la
etapa inicial de la ocupacién, al momento de mayor confrontacién con las
fuerzas de seguridad, a la organizacion de los esfuerzos colectivos para la
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realizacion de mejoras, y al espacio de encuentro en asambleas periddicas
(en ocasiones una por dia) para la socializacién de la informacién y la dis-
cusién colectiva de las medidas a tomar. A su vez, en los relatos de este
grupo de entrevistados, la legitimidad del delegado esta fundada también
en su separaciéon de los politicos y la politica.

Raul: Este barrio, desde que nacié, fue apolitico. Mas alla
de que cada cual tiene su cartel, pero en lo que se llama el barrio
propiamente dicho, porque teniamos comisién interna y cada manzana
tenia su delegado, yo soy delegado de mi manzana. Toda la vida fui
delegado de mi manzana.

El cardcter “no politico” de los delegados cobra un sentido particular a
la luz de los cambios que sufrieron los modelos organizativos de las ocupa-
ciones luego de la caida de la dictadura militar, especialmente durante los
primeros dos anos del gobierno de Alfonsin, momento en el que este grupo
de vecinos identifica como el de la “llegada” de los politicos al barrio. Des-
de esta perspectiva, los politicos son definidos por intereses particularistas
y se les atribuye la responsabilidad en la fragmentacion del colectivo de
vecinos. Las razones que llevan a la progresiva desarticulacion del entra-
mado organizativo es objeto de debate en las investigaciones académicas,
pero todas acuerdan en senalar la configuracién de un nuevo escenario
politico definido por: a) concesiones parciales del nuevo gobierno provin-
cial de signo radical —principalmente la cesién de tierras por etapas— que
generd fuertes desavenencias entre y dentro de los barrios que integraban
la coordinacién; b) la demanda de institucionalizacién y la formalizacién
de instancias jerarquicas que trastocé ciertas modalidades asamblearias
para la toma de decisiones; c) la reactivacién de la militancia politica
luego de afios de opresiéon politica y, fundamentalmente, la denominada
“renovacién” dentro del peronismo que introdujo un nuevo dinamismo al
activismo territorial; d) el alejamiento del Padre Berardo en 1983 y el
debilitamiento de las CEB.

La oposicion entre delegados y politicos personifica y resume buena
parte de estos procesos. En los relatos se combinan evocaciones nostal-
gicas de momentos pretéritos de fortaleza comunitaria con el rechazo de
las acciones de ciertos delegados que se habrian apropiado de espacios y
recursos que pertenecian al barrio, asi como también la reprobacién moral
de “malos politicos”.

Dos relatos de Cristina sintetizan algunos de los aspectos resenados:
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Cristina: Un politico trajo un montén de familias una noche
en un camién y nos enfrentamos, los vecinos no querian dejarlos
entrar, porque este espacio, si en algiin momento lo podiamos apropiar
nosotros, queriamos que fuese la escuela, o la comisaria, o alguna cosa
que nos sirviera para todo el barrio. Y te imaginds que nosotros, ese
dia, no sé, un enfrentamiento de vecinos, algo terrible.

Cristina: El martillo de uno era el martillo de todos, y cuando termi-
naban de clavar acd iban a clavar a la casa del vecino. Y aca se trabajé
de noche. Este barrio se hizo de noche. (...) Cuando venian los de
la municipalidad, después de que empezaron a entrar los cen-
sos, nos prestabamos los hijos. Por suerte, yo tenia muchos, podia
prestar. Y mi vecina también, tenia cinco, la hija del delegado tenia
hijos, entonces por los fondos nos pasidbamos los hijos. {Nos pasaba-
mos los hijos! Nos prestabamos los hijos para que no los tacharan y
les hicieran el censo.

Pero la impugnacion trasciende a los delegados sospechados y se pro-
yecta sobre el conjunto de los vecinos de El Tala, quienes parecen de-
sentenderse de los asuntos colectivos a medida que se conquistan algunas
mejoras en la infraestructura, los servicios y las viviendas. Esta preocu-
pacion ya estaba presente a los pocos afios de realizada la toma y quedd
registrada en una canciéon que fue parte de la obra de teatro que se monto
para el festejo de los 10 afios del barrio, en 1991.

No se acaban los peligros,
ni se acaban las amenazas.
La lucha a veces se olvida
al revocarse la casa.

Este fragmento ilustra las preocupaciones de los activistas barriales
por la creciente apatia y desafeccién de sus vecinos y propone, al mismo
tiempo, una explicacion que remite a la logica contradictoria de ciertas
reivindicaciones que jalonan la organizacion colectiva. A propdsito de las
controversias en torno al agotamiento de la intensidad organizativa, po-
demos realizar tres observaciones.

Sigal (1997) considera que las acciones directas ligadas al hébitat y la
vivienda se ubican en una tension entre una orientacién reivindicadora de
derechos —que llevaria a la oposicién con el Estado— y una tendencia a la
canalizacion de las demandas via redes de patronazgo; esta contradiccion
se resolveria en favor de la segunda, por lo que el vinculo con el Estado



Capitulo 2. “La lucha a veces se olvida. .. 71

pasaria de ser una relacién de adversidad a una relacién individualizada
con un Estado protector.

Svampa y Martuccelli (1997), por su parte, observaron que ciertas
reivindicaciones politicas —entre las que podriamos incluir las demandas
de habitat— deben ser comprendidas, antes que como el paso de lo “pri-
vado” a lo “publico”, como una “politizaciéon de lo privado”, como una
forma. de establecer, por medio de la accién colectiva, una separacién real
entre ambos dominios: “A lo que aspira es a sustraer la vida cotidiana
de lo politico, a trazar una frontera que permita vivir una vida personal”
(Svampa y Martuccelli, 1997: 401). Mirado desde esta perspectiva, el de-
bilitamiento de las tramas organizativas podria ser interpretado como una
consecuencia del logro —aunque sea parcial- de los objetivos propuestos
inicialmente. Es decir, no se trataria de una contradiccién que se resuelve
en favor de uno de los polos en detrimento del otro —la integracién subor-
dinada sobre la relacién de adversidad—, sino que la accién directa en el
campo del habitat y la vivienda, en tanto busca sustraer y constituir un
ambito privado por medio de una accién colectiva, articula en su interior
confrontacién e integracion.

Una tercera explicacién fue ensayada por Gravano (2016) quien define a
la “épica barrial” como una produccion simbdlica cuyos contenidos narra-
tivos remiten a ciertos hitos y procesos reales pero que a la vez funcionan
como indicadores de identidades colectivas; es decir, hay una relacién de
mutua imbricacién entre “ethos” (identidad) y “epos” (épica). El momen-
to de declive puede ser entendido como parte de la épica pretérita, ya
que destaca un conjunto de valores contenidos en aquel pasado heroico.
Esta acciéon de “deshistorizacién” del “barrio del pasado” se vuelve una
forma de produccién de una identidad barrial que permitiria actuar sobre
el presente®.

Maés alld de la declinacién de la experiencia organizativa de El Tala,
—0, mejor dicho, precisamente por eso— la memoria nostélgica sobre aquel
momento fundacional constituye un organizador de las representaciones de

40 “La épica barrial, como todo relato mitico, entonces, se compondria del recuerdo,
de la memoria, de la representacién de un pasado heroico para actuar y posicionarse en
el presente y, por lo tanto, para valorar y afrontar un problema, una contradiccién de
la cotidianidad del presente. De esta manera, el propio declive podria actuar semidtica
e historicamente como la razén de ser de la épica, sea este declive real o solo imaginado
por los actores. Junto a la légica necesidad de ver o descubrir lo que la deshistori-
zacién encubre, proponemos agendar la interpretacién de lo que descubre, de lo que
“abre de nuevo”, al decir de Ernesto De Martino, tanto en términos imaginarios cuanto
estructurales (Gravano, 2015).” (Gravano, 2016: 15)
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los habitantes que participaron activamente de la toma. La pertenencia
al grupo de los fundadores opera como un refugio especialmente entre
quienes tienen menor participacion en las instituciones colectivas que estos
vecinos crearon y siguen llevando adelante (la capilla, el comedor, el centro
de primera infancia). Tal es el caso de Rail, que participa del comedor
como cocinero, en una relaciéon que pivotea entre el compromiso militante
y la relacién laboral.

Raul: Y ahora de los fundadores quedamos poquitos, murie-
ron como seis, siete. Muy pocos quedaron. . . (inaudible) la vieja de la
panaderia, 5 o 6, éramos 21, un delegado por manzana. (...) Empeza-
ron a meterse los politicos adentro, y desarmaron toda...no
es tanto lo que se desarmé porque todavia sigue mas o menos, los
viejos nos seguimos hablando.

Sin embargo, la experiencia de la ocupacién y de los primeros anos de
organizacion del asentamiento no se agota en una referencia meramente
nostalgica ni tampoco permanece estanca. Ella se actualiza y recrea, en
funcién de los acontecimientos posteriores que proveen claves de lectura
sobre fenémenos presentes, guias que permiten a los sujetos autoadscri-
birse roles. Las operaciones reflexivas involucradas en este proceso son un
aspecto central de nuestra indagacién sobre las representaciones que este
grupo de habitantes fundadores elaboran sobre la toma de La Matera y
el derrotero de El Tala.

Las imagenes de la alteridad

Un relevamiento de noticias publicadas en esos anos nos permite ilustrar
el tratamiento mediatico que recibieron los protagonistas de las tomas de
San Francisco Solano. Las referencias a los “villeros”, “usurpadores”, las
“villas” son muy recurrentes. “6.000 villeros invaden terrenos en Solano”;
“1.500 familias forman una nueva villa en sélo 3 dias”, son los titulares
de las notas en el periddico local EI Sol en su edicién del 1° de diciembre
de 1981. En los medios también hay entrevistas al cura Rauil Berardo
y miembros del obispado de Quilmes quienes niegan un involucramiento
directo con la organizacién de las tomas —afirman la existencia de una
comisién de vecinos— pero reconocen que acompanan a los ocupantes como
parte de sus “tareas pastorales” y manifiestan su preocupaciéon por la
situacion de los asentados.
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En un recuadro del periddico se cita una comunicacién de la Sociedad
de Fomento del Barrio La Paz en la que sus integrantes niegan cualquier
participacién en las tomas, en respuesta a lo que habia informado “un
medio capitalino”:

Ante esto, los fomentistas, muy molestos por cierto, sefialan “que la
sociedad de fomento nada tiene que ver en la ocupacion tierras fisca-
les”. También manifiestan “lo doloroso y dramaético de que supuestas
comisiones establecidas en el lugar de las tierras a ocupar cobrarian
sumas de dinero, comerciando con la necesidad de gente sin recursos,
hacen necesaria esta aclaracién pues las entidades de bien publico,
cumpliendo funciones altruistas, no deberfan verse nunca envueltas en
hechos de esta naturaleza a raiz de versiones de fuentes de muy poca
confianza y veracidad”.

(Diario EI Sol, 22 de diciembre de 1981)

La sociedad de fomento era la institucién asociativa que nucleaba a los
vecinos de los barrios conformados a partir de la compra en loteos popula-
res y tenian como principal tarea la coordinacién de esfuerzos colectivos y
la gestién ante organismos ptblicos para la provision de los servicios de los
que carecian. Era, por tanto, la institucién que encarnaba los imaginarios
de progreso, ascetismo y dedicacion propios de los “pobres respetables”
(Merklen, 1997). El descargo de la sociedad de fomento denuncia a los
usurpadores —no sélo de tierras sino también de nombres— y siembra una
sospecha sobre ventas de lotes en las ocupaciones por parte de los organi-
zadores que se “aprovecharian” de la situacién de desventaja de personas
sin recursos.

En los relatos de los entrevistados, las referencias a la villa y los villeros
tienen una gravitacion muy importante; registran esa imputacién desacre-
ditadora y apelan a una estrategia de delimitacion y desplazamiento.

Cristina: Pero bueno, desde el primer momento surgié la organiza-
cién de un delegado por manzana, y esto nos llevo a que nos fuéramos
organizando. Nosotros queriamos un barrio, no queriamos una
villa, se delimit6 las calles de acuerdo al barrio viejo y la fami-
lia que no vivia aca, nosotros mismos, si ya habian plantado
una casita, nosotros mismos se la desarmabamos, la poniamos
al costado y ponfamos otra familia. La idea era que era para fami-
lias que quisieran progresar, que quisieran vivir aci, no era para
que después los negociadores lo vendieran, igualmente sucedié pero
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fueron los menos, porque eso nos cuiddbamos nosotros mismos, ;no?,
de que esto no sucediera, que no era un negocio para nadie.

Raul: En principio, todo el mundo se creia que iba a ser una vi-
lla, una casa al lado de la otra. Tenfamos una comisién interna, se
delimitaron los terrenos, las manzanas, las calles, nadie queria villa.
Inclusive los que se pararon sobre las supuestas calles que habiamos
demarcado los habfamos sacado. Y a los “domingueros” también
los habiamos sacado. Los domingueros eran esos que habian
agarrado un terreno y venian recién un fin de semana y si
pasaba algo se quedaban. Los sacibamos y poniamos a otra perso-
na. (...) Teniamos una inteligencia para saber quién tenia un terreno,
quién estaba especulando, quién no se queria arremangar las tobille-
ras, quién mandé al pariente para ver si tenia suerte o no y después
revendia.

Como observé Oscar Fara (1988), el modelo de urbanizacién de los
asentamientos procuraba seguir el trazado de manzanas como forma de
continuar el modelo del loteo popular predominante en el ciclo pasado,
pero también bajo la creencia de que eso disminuia las posibilidades de
desalojo. A su vez, el rechazo a la “villa” remitia no s6lo a un modelo de
urbanizacién sino también suponia la figura del “villero”, la contraparte
del “buen pobre”, identificado como un sujeto carente de atributos mora-
les, poco propenso al trabajo, sino directamente un desvalido (Merklen,
1997).

Sin embargo, en los relatos también hay una segunda personificacién,
el especulador o dominguero, es decir, aquel que procuraba obtener algin
lucro o beneficio y que no lo destinara para vivienda familiar. Frente a si-
tuaciones que transgredian los criterios establecidos, los delegados debian
agudizar su “ojo clinico” —en los términos de Cristina— con el objetivo
de descifrar las motivaciones de quienes ocupaban un lote, o esperaban
hacerlo. Incluso Cristina llegd al barrio cuando los terrenos ya habian sido
distribuidos y recién pudo instalarse cuando uno de los lotes no estaba
siendo ocupado de manera estable.

Lo interesante de esta reflexién es que nos permite ingresar al modelo
de ocupante ejemplar imaginado por quienes protagonizaron la toma de
1981.

Cristina: Los pobres tenemos ojo clinico, deciamos siempre noso-
tros, y sabiamos aquel que queria un terreno para negociarlo después
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y aquel que realmente lo necesitaba porque pensaba en su
futuro y queria formar una familia y necesitaba un terreno, y era
consciente de que no se lo iba a poder comprar.

Aqui es muy claro cémo el modelo de ocupacion se realizé siguiendo un
patrén familiar cldsico (una pareja joven heterosexual con hijos), que se
asociaba con la nocién de progreso. La dimension sacrificial involucrada
en la produccion del espacio y el deseo de radicar familias organizadas
trabajadoras confirieron legitimidad a la accién directa y a la transgresion
de la propia privada.

Criterios en conflicto

Ahora bien, los ocupantes y organizadores del asentamiento debieron li-
diar con situaciones particulares que dificilmente podian resolverse apli-
cando criterios tan necesarios como rigidos y generales. El futuro barrio
debia integrarse por familias trabajadoras —aquellas que personificaban el
progreso— que no tuvieran otra residencia y que permanecieran de for-
ma estable durante la ocupacién. Los casos que se ubicaban por fuera de
estos parametros podian ser objeto de cuestionamientos, sospechados de
ser domingueros o de carecer de atributos morales, portadores de vicios o
carentes del ascetismo que exigia la integracién al espacio comin que era
el asentamiento. Esta situacion conflictiva persiste en las memorias de los
delegados y organizadores —que debian revisar y flexibilizar los propios
criterios— como también de los ocupantes que fueron objeto de algunas
de estas acusaciones y tuvieron que lidiar con la suspicacia y el recelo del
entorno.

Cristina: La prioridad era tener hijos y que vivas. Aca en
la manzana tuvimos un muchacho solo y lo defendimos ante
muchisima gente porque no tenia hijos, pero era un muchacho que
venia del trabajo y se ponia a limpiar su terreno, porque tenia que
hacer el mismo trabajo que hacia yo aca.

Lidia habia llegado en marzo de 1982 cuando el alquiler en la Ciudad de
Buenos Aires se le volvid insostenible. Una parienta lejana que vivia cer-
ca de El Tala le habia mencionado que los alquileres eran méas accesibles
y cuando llegd se enterd que “estaban dando terrenos”. Ocup6 uno con
sus dos hermanas, pero ellas no pudieron permanecer en el asentamiento
porque tenian hijos de unos pocos meses. Pero Lidia trabajaba como em-
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pleada doméstica con cama adentro y solo podia estar en su lote los fines
de semana, incluso cada quince dias.

Lidia: Los que veniamos los fines de semana los sacaban, y yo era
una “fin de semana” porque yo trabajaba toda la semana y
también teniamos...con los vecinos que nos querian sacar.

Otro problema relativo a la organizacién de la ocupacién tenia que ver
ya no con los “quiénes” sino con los “dénde”. La ocupaciéon de El Tala
se vio desbordada por la constante afluencia de familias que, anoticiadas
de las tomas, se acercaron a los distintos asentamientos de la zona con la
esperanza de encontrar un lote, y asi se fueron asentando en zonas que ori-
ginalmente habian sido destinadas para otras funciones: espacios verdes,
instituciones publicas y una franja liberada lindante al arroyo, respetan-
do los parametros fijados por la normativa vigente de forma tal que luego
se facilitara la tan ansiedad legalidad. El planteo de estas controversias,
las negociaciones y resoluciones alcanzadas por los vecinos nos hablan de
los criterios puestos en juego por los ocupantes. A pesar de las presio-
nes, resolvieron mantener el tamano de los lotes, aproximadamente 10
por 30 metros, y hubo una especial preocupacién por preservar el espacio
asignado a la capilla.

Cristina: Igual que el terreno de la capilla, no sabés. .. A mi me to-
c6 estar al lado, levantarme y defenderlo a la hora que sea, sabés las
veces que se nos vinieron a meter familias. Y con el dolor de
decirles no, aunque vinieran con tres pibes, esta capilla es la
iglesia y la iglesia la vamos a defender porque necesitamos
una iglesia. En este barrio nos quedamos...no sé si ya les habran
dicho, no tenemos espacios verdes, porque la premisa era la familia,
pero si defendimos el terreno de la capilla. Yo lo defendia, es mi se-
gunda casa. Es mi segunda casa, jno? Y la defendimos. No solamente
yo, sino que. . .A mi me tocaba dar el grito siempre, y llamar a los ve-
cinos para que, bueno, decime dénde estas y te vamos a conseguir otro
terreno, pero este no. Este lo defendimos a capa y espada el terreno
de la capilla.

Estas situaciones continuaron durante varios anos. El fin de la dictadu-
ra supuso una reformulacién de las dindmicas politicas bajo las cuales se
desarrollaba el proceso organizativo del asentamiento. La apariciéon de los
“politicos” en los relatos de los fundadores estd asociado a una desorgani-
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zacion de las légicas internas. Virginia es la fundadora del comedor més
importante de El Tala, Maria de Nazareth, y desde que llegé al barrio en
1987 mantuvo un activo compromiso con el desarrollo del barrio.

Virginia: Nosotros primeros fuimos a tomar al costado del Viejo
Bueno. Y de ahi nos sacan porque no se podia tomar, entonces, un
diputado radical -porque estaban en plena campana, todo- nos trae
para acd. Nos trae a nueve familias. Y cuando llegamos aca, la
gente que ya luchéd, y que tenia sus casitas y estaban asenta-
dos, también nos quisieron echar. Porque esto era para una
escuela...Y la mitad de la gente peleaba para que no, porque también
éramos gente que venia en la misma forma que vinieron ellos, pero
otros nos querfan sacar. Bueno, y gan la gente mas buena [Se rie].
Gané la gente més buena... Y nos quedamos... Si, nos quisieron
prender fuego, nos quisieron que... Ellos cuidaban el espacio
verde.

Cristina evoca este momento con mucha pesadumbre porque condensa
una serie de contradicciones en un episodio muy intenso. Se identifica con
el grupo de recién llegados en el “derecho a tener un techo”, atribuye
la responsabilidad de la situaciéon a “un politico que trajo un montén
de familias una noche” y que eso derivé en un enfrentamiento entre los
propios ocupantes ya asentados.

Cristina: Y te imaginas que nosotros, ese dia, no sé, un enfrenta-
miento de vecinos, algo terrible. Pelea, no les dejabamos que bajaran
sus cosas. Lo mismo que habian hecho los militares con noso-
tros. Fue algo tan triste. ..yo me acuerdo que lloré mares esa noche.
No podia ver que mis vecinos le digan, “fuera, vadyanse”, si nosotros
unos anos antes habiamos venido nosotros y habiamos usurpado. Y
con el mismo afan de tener un techo para tu hijo, ;viste? Y con qué
derecho podiamos echarlos a ellos que también tenian hijos,
jviste? Ay, no, fue tristisimo.

Los relatos precedentes nos permiten ilustrar los conflictos inherentes
al proceso de conformacién de un lugar comin —el barrio— que en su
interior contiene, al menos en su proyeccién, espacios piblicos —plaza, es-
cuela, capilla— y privados —la vivienda—, proceso que supone, a su vez,
la definicién de criterios de pertenencia y mecanismos colectivos que ga-
ranticen su cumplimiento pero que también arbitren frente a conflictos
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derivados de las dificultades de la aplicacién de ciertos principios genera-
les en situacién concretas. Asi, la memoria épica de los fundadores de El
Tala construida a partir de la naturaleza hostil del espacio ocupado, de
la confrontacién con la dictadura militar y la legitimidad de la matriz or-
ganizativa comunitarista-eclesial se articula con un relato que enfatiza las
tensiones internas y los dilemas propios de la constitucién de un nosotros
de fronteras porosas pero existentes.

Los fundadores frente a las nuevas ocupaciones

Mas alld de la "necesidad". Los fundamentos legitimos de la
transgresion.

Como vimos en la voz de quienes fueron sus protagonistas, el relato épico
sobre la toma de 1981 constituye el mito de origen del barrio y de su
comunidad, pero se inscribe en una representaciéon que incorpora los con-
flictos internos que dan cuenta del trabajoso camino de la conformacion
de un “nosotros”. A su vez, ofrece un punto de referencia para volver in-
teligibles procesos posteriores y una inscripcion colectiva legitima desde
la cual evaluar las acciones de los otros; las memorias deben ser tratadas,
por lo tanto, como algo mas que una evocacién melancélica o nostélgica,
constituyen representaciones dindmicas que se actualizan en los juicios y
valoraciones de nuestros entrevistados.

Esta proposicion se puede verificar en la asunciéon de un rol especifico
por parte de los ocupantes cuando se les interroga por las tomas posterio-
res ocurridas en la zona. Lo que predomina es una posicién que combina
un orgullo fundado en su condicién de precursores y una predisposicion
pedagogica para acompafiar a sus hijos en la organizaciéon de las nuevas
tomas.

Cristina: Nosotros somos hijos del barrio Dreymar y La Ma-
tera practicamente son hijos del Tala. Porque son nuestros hijos
que ya se hicieron adolescentes, formaron su familia, y ya aca no te-
nian lugar, ni siquiera una canchita para. ..y como fue programado,
alla tienen espacios verdes, tienen jardines, tienen la escuela. Nosotros
ni escuela, ni lugar para escuela.
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Oscar: Porque esto fue, las tomas, esto fue el ejemplo. Fue el
primer grupo de las tomas de bien, ordenadamente, y a partir de
ahi...porque antes no existian las tomas.

Imposibilitados de acceder por las vias formales, la transmision gene-
racional de la accién directa como forma legitima de acceso a la tierra se
asienta en esta experiencia compartida entre padres e hijos. Los fundado-
res saben que las ocupaciones nunca son acciones desesperadas o espasmo-
dicas (Thompson, 1995) sino que demandan redes y recursos —materiales
y simboélicos— para que puedan realizarse y, principalmente, sostenerse®!.
Se requieren contactos e informacion, conexiones familiares o vecinales
que puedan proveer de alimentos y bienes de primera necesidad el tiempo
que dure la permanencia intensiva —frente al temor al desalojo o de que
el lote sea ocupado por otro—, o para el cuidado de los hijos o de adultos
mayores. Hay que movilizar articulaciones colectivas para llevar adelante
gestiones ante organismos publicos, organizar reclamos, difundir la situa-
cién en los medios, convocar organizaciones e interpelar a los vecinos para
forjar solidaridades mas alla de los ocupantes. Estos son algunos de los
aspectos que estan involucrados en la acciéon de ocupacién de un terreno
y que ponen de relieve los recursos organizativos que requiere.

El esfuerzo que demanda la accién de ocupacion se vuelve un elemento
nodal en la determinacién de los criterios de merecimiento y, consecuen-
temente, opera como respuesta defensiva ante las imputaciones desacredi-
tadoras que instalan sospechas acerca de motivaciones venales. Como ya
hemos argumentado en el primer capitulo, en un mundo popular urbano
atravesado por la corrosién del derecho —como efecto de la intervencion es-
tatal sobre la cuestién social desde mediados de los afios noventa— cobran
relevancia las controversias al interior de las fracciones marginalizadas
respecto de quiénes y por qué merecen (o necesitan) asi como quiénes y
por qué transgreden ciertas normas.

El efecto de estas transformaciones en el plano de las sociabilidades
territoriales se expresa en la difusion de estrategias de distincién entre
semejantes y la diluciéon de las alteridades radicales, vectores de nuevas
formas de atomizacién a las que deben hacer frente las tentativas de or-
ganizacion colectiva.

Enfatizar lo arduo y laborioso de la ocupacién de tierras puede ser
una forma de eludir las sospechas que pesan sobre sus protagonistas al
definirla como una accién indiscutiblemente antieconémica. Dicho de otro

41 Sobre la nocién de repertorio, ver capitulo 1.
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modo, el sacrificio que demanda la ocupacién de una tierra opera como la
evidencia de que el sujeto que la protagoniza es merecedor en virtud de
su necesidad.

Oscar: Entonces uno agarra, toma decisiones y se mete, por la ne-
cesidad de la gente, porque si no tuviera necesidad, no iria uno, no
se arriesgaria a meterse en un lugar. Pero la necesidad, lo lleva a
meterse a tomar esas decisiones.

Entrevistador: Y para usted, si una persona tiene necesidad, le pa-
rece bien que vaya y participe de una toma, o. ..

Oscar: (...) Si estds vos en tu casa, que tengas un pequeno ranchito
ahi, en ese lugar, yo no puedo ir a meter. Ya es ir a usurparte, a
robarte. Ahora, si el municipio dice que ahi no se paga mas
impuestos hace treinta anos y es una pérdida para el municipio, es
un mugrerio para la zona, contaminacién total, que queman mil cosas.
Yo creo que si la gente tiene necesidad, y puede hacer su casa bien,
ordenadamente. . .

En esta via de acceso no desaparece la legitimidad del intercambio mer-
cantil, expresado en la voluntad de pago por parte de los ocupantes. En
el fragmento citado, esa valoracién se expresa como su contracara, es de-
cir, la legitimidad de la toma se asienta, en parte, en la morosidad de los
propietarios y el estado de abandono del predio.

Como vimos, la transmisiéon generacional de la ocupacién de tierras co-
mo forma legitima de acceso se combina con una representacién normativa
sobre el barrio y la vivienda familiar. En los relatos de los entrevistados se
identifica una preocupacién ante la creciente densificacién, el desarrollo de
la construccién en altura y la subdivisiéon de los lotes en los que los hijos
y sus familias comparten terrenos, incluso el techo, con otros familiares.

Cristina: Mi vecina de enfrente ya se fue para arriba. Y mi co-
madre tiene tres hijos viviendo...Uno arriba, otro al costado y
otro al fondo, y el terreno no se ensancha. Entonces, hay que
hacer. . .Y bueno. Entonces, por eso. . .yo creo que es una necesidad.
Y dentro de unos afios, no sé doénde irdn a tomar, porque se viene
la otra generacion, que, ;a dénde van a estar? Ya mi hija comparte
el terreno con su hija que estd casada y tiene una nena alld en La
Matera. Asi que te imaginas, dentro de unos afios, la necesidad va a
ser la misma, ja dénde meto los hijos? Si para un alquiler no alcanza
y para que se compren no pueden. Entonces, ;qué otra cosa les que-
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da a los chicos? Y los viejos, que ya tenemos la idea adentro,
.sabés como enseguida se la pasas? Ya hay un camino hecho.
Nosotros, légicamente, lo inventamos, pero ahora ya esta el
camino hecho. Sabés que la tierra acéd en nuestro pais sobra. Toma
el colectivo una hora y tenés campo, campo y campo.

La cuestién de la “necesidad” se dota de significaciones especificas; es
“necesidad” de recrear un patrén familiar, un modelo de sociabilidad ve-
cinal que requiere una cierta forma espacial para realizarse. Para concre-
tarla, se apela al recurso de la acciéon directa cuya legitimidad se asienta
en diversos elementos: una memoria colectiva barrial y familiar; en la in-
version de la transgresiéon —la deuda de los propietarios de los terrenos
con el municipio o una politica publica fallida— y en la voluntad de pago
como forma de restituir la integridad cuestionada; en el cardcter inhabi-
table del espacio —descripto como un basural— y el trabajo invertido en su
mejoramiento.

Ocupacién y controversias en La Matera

A diferencia del espacio donde se emplaz6 El Tala, La Matera si habia sido
objeto de intervenciones publicas; no era un “desierto” o un lugar indé-
mito, sino que era un espacio definido a partir de una intervencion estatal
proyectada pero no finalizada y rodeada de controversias y trascendidos.
Estos rumores —como observaron Elias y Scotson (2016) — operan como
mecanismos de control social ya que regulan los contactos entre grupos
sociales con diferentes niveles de estatus.

La toma de La Matera tuvo lugar en un predio en los fondos de El Tala,
cruzando el arroyo San Francisco, el 31 de marzo de 2000. Esa zona, baja e
inundable, habia sido adquirida por el Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires a mediados de los afios noventa para llevar adelante un plan de
viviendas que, en 2001, luego de un largo tiempo de paralisis de las obras,
fue ocupado por los beneficiarios del programa, por vecinos de la zona y
otros que llegaron a través de vinculaciones con redes partidarias ligadas
al peronismo local. De la toma también participaron organizaciones de
desocupados con fuerte anclaje en San Francisco Solano con relaciones
con uno de los curas de la zona, lo que motivé un enfrentamiento con las
autoridades eclesiales, algunas de las cuales se habian involucrado en las
ocupaciones de 1981 pero que, en este caso, rechazaban la toma?*?.



82 jLos ocupantes, mama!

Entrevistador: Y el proceso de La Matera, ;fue parecido a este?

Cristina: Fue muy parecido pero a la vez distinto, porque era
un barrio que ya estaba delimitado (...) Cuando se lo cedieran a
la familia, iba a mantener los pozos ciegos, los terrenos marcados, y
algunos ya hasta con su vivienda construida, era un barrio programa-
do. Bueno, la necesidad y el negocio de algunos, porque fue
también un negocio, ;no? Armoé la gente por otro lado y lo
tomaron antes de que se llegara a hacer esto (...) Porque a la
gente que estaban anotadas, que habia que anotarse en la municipa-
lidad y todo esto, un trabajo previo organizado... Se les fue todo a la
miércoles.

La Matera es un barrio objeto de controversias entre los vecinos de
El Tala; existen relatos muy diversos respecto de los ocupantes y sus
motivaciones, asi como representaciones heterogéneas en relacién a las
condiciones de vida de los habitantes. Dentro del grupo de los tomadores,
sin embargo, predomina una mirada compartida, al menos en sus trazos
generales, definida por una posicién pedagdgica y de acompainamiento
frente a las nuevas ocupaciones. Cuando Cristina relata la ocupacién de La
Matera se sorprende por “cémo se repite la historia” y traza un paralelismo
con su historia familiar.

Cristina: Mira cémo se repite la historia. Cuando se toma este
barrio, yo estoy internada en el hospital de Solano pariendo mi hija.
Cuando se toma La Matera, mi hija vivia...Se habia tomado el ba-
rrio Agustin Ramirez, que era. . .atras del Agustin Ramirez, el San
José...el 3 de Mayo y el San José en Varela, y mis hijas fueron alla,
ya estaban casadas, tenian una hija y estaba otro en camino. Toma-
ron alla. Alld habia toma, alld nos vamos. Y. ..mi hija estd internada,
mi yerno se entera que estaban tomando La Matera, agarré cuatro
chapas, a las nenas se las llevd a la otra abuela y se vino a La Mate-
ra. Mi nieto esta cumpliendo, el mismo dia, el 31 de marzo, mi nieto
cumple 16 afios. Fijate la vida, cémo Dios hace las cosas. Y cuando
una después lo relaciona te da hasta risa, decir. .. Bueno, estamos
signados por eso, crear nueva vida y crear nuevos barrios.

42 Sobre la participacién de la iglesia catélica en conflictos territoriales y, en parti-
cular, de la di6cesis de Quilmes, ver Woods, 2007; Wegener, 2008. Sobre la génesis del
movimiento de desocupados de San Francisco Solano y su vinculacién con la comunidad
parroquial, ver Pinedo, 2010.
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La posicién de referencia que asumen los fundadores cuando transmiten
su saber hacer sobre las ocupaciones no desconoce las tensiones internas
que ella supone, ni se limita a un relato monolitico, sin fisuras internas.

Raul: Si, todas las tomas son parecidas, con matices, pero
son todas parecidas. Llegas, ponés cuatro palitos y viene el
otro y te quiere correr, lo defendés hasta que vayas poniendo algo
mejor y acd cuando vino la corrida esa que hicieron los militares creo
en el 89, prendimos fuego toda la esquina. Decia a la noche que te iban
a reventar el rancho...

Selectividad del vinculo y rechazo normativo. Los fundadores
frente al Estado y los politicos.

Cristina construye un relato semejante al de Ratl cuando compara la to-
ma de El Tala con la de La Matera y observa una diferencia sustancial
que refiere al modo de actuacién del Estado. Para estos entrevistados, la
presencia del Estado suele estar asociada a una forma de intervencién que,
en cierta manera, desorganiza y fragmenta: a veces, desoye los reclamos;
en otras ocasiones, los atiende parcialmente; y, en otras, posterga el cum-
plimiento de ciertas promesas. Ante este escenario, la forma de restituir
niveles de certidumbre en el vinculo con el Estado se realiza a través de
la personalizacién del vinculo.

Senalemos algunos hitos que hacen a la historia de la relacion del grupo
de fundadores con el Estado y los politicos en relacién a las demandas
de hébitat y vivienda. En un primer momento, durante el alfonsinismo,
en el marco de las exigencias de formalizacion de los asentamientos, las
asambleas debieron dotarse de una estructura interna que, de acuerdo a
nuestros entrevistados, redundo6 en conflictos que quebraron ciertas soli-
daridades®?. Luego, como parte de este mismo ciclo, las leyes de expropia-
ciones de los asentamientos establecieron entregas parciales de titulos —en
virtud de la diversidad de situaciones ya que las tierras eran privadas y
existian distintos “duenos”—, proceso que provoco nuevas diferenciaciones
estatutarias entre el grupo de habitantes de las 21 manzanas: por un lado,
los de adelante (hasta la calle 893) pasaron a tener titulo de propiedad,
mientras que los de atras (la ultima fila de manzanas que limita con el
arroyo Piedras) no lo pudieron obtener hasta el dia de hoy.

43 Este aspecto fue observado por Izaguirre y Aristizabal, 1988; Vommaro, 2007.
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Cristina: Bueno, ahi con el tema de la escritura, que fue una gran lu-
cha, ahi nos fraccionaron, ahi nos rompieron la primera. . .la primera
ruptura de la estructura del barrio, nos rompen a través de la
escritura, jpor qué? Porque dieron por franja, ;no? Entonces,
pasamos a ser los de arriba y los de abajo. Fijate como, cuando
quieren, nos hacen pelota. Entonces, pasamos a ser los que teniamos
escritura y los que no. Y lamentablemente muchos de nuestra gente
que mas se movilizaba, que més. . .quedd en la franja de abajo. Y esto
nos dividié.

Actualmente, la situacién de la titulacién permanece incierta y los avan-
ces solo se logran a través de las gestiones que realiza el Programa de Me-
joramiento de Barrios (PROMEBA)**, un organismo estatal que promueve
la participacién comunitaria, aspecto especialmente destacado por los en-
trevistados. Segun relata Cristina, el acceso al titulo de propiedad es un
tramite excesivamente oneroso.

Finalmente, hay una importante cantidad de referencias al rol del Es-
tado en la construcciéon de una obra de infraestructura para evitar las
inundaciones por el desborde del arroyo San Francisco en la divisién entre
El Tala y La Matera.

Cristina: Al vecino que estd viviendo desde hace treinta y pico de
anosy que sufre. . . Después, por obra de infraestructura mal pen-
sada y sin consultar al barrio, acd nos construyeron un tinel que
viene desde Almirante Brown, que las inundaciones que hoy sufrimos
de la 93 para abajo, es agua de Almirante Brown. Hicieron un tu-
nel aliviador de las aguas de alld y nos da acd. Cuando se construye,
cuando se toma La Matera, hacen un terraplén. El agua viene de all4,
topa con el terraplén, y se viene para nosotros. Y lo que no sale del

44 El PROMEBA surge en los afios noventa con el objetivo de transformar el habitat
popular via la provisiéon de infraestructura social béasica, promover el acceso a la pro-
piedad de la tierra y fortalecer la organizacién comunitaria. Se apoyaba en una concep-
ci6n descentralizada-desconcentrada que trasladaba la responsabilidad de la ejecucién
a provincias y municipio. Inicialmente, su impacto en nuestro pais fue esencialmente
cualitativo, pero de bajo impacto cuantitativo. A partir del afio 2002, en el marco de
la crisis, se desarrolla una nueva fase experimental en el AMBA que se intensifica desde
2004. Este programa social y territorialmente focalizado de cardcter remedial orientado
a la reduccion de la pobreza fue progresivamente integrandose de modo complementa-
rio a la politica habitacional al especializarse en obras de infraestructura, conexiones
domiciliarias y niicleos hiimedos, regularizacién dominial y, solo en casos excepcionales,
para construccién de viviendas (como, por ejemplo, relocalizaciones). Para un mayor
desarrollo, ver Chiara y Di Virgilio, 2009; Di Virgilio, 2012.
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arroyo, sale por las bocacalles de las esquinas. Esas fueron politicas
entre el intendente, que cuando nos dimos cuenta estaba aci, y en
ese momento festejamos, porque habia una obra grande en el barrio,
cuando después nos dimos cuenta de que. . .

En las discusiones acerca del terraplén, las razones que llevaron a su
construccion, los beneficiados y perjudicados por dicha obra se activan
valoraciones que exceden a la obra en si y suponen juicios respecto de
los vecinos de El Tala y de La Matera, las responsabilidades estatales
y sus modalidades de intervencion. Como pudimos ver en el relato de
Cristina, ella subraya el cardcter inconsulto de la obra y responsabiliza
al intendente. Los relatos de otros tomadores son similares en cuanto a
la ponderacion de las responsabilidades de figuras técnicas y politicas,
externas a los barrios involucrados, como “ingenieros” o “politicos”.

Oscar: El barrio La Matera debe tener siete cuadras por siete, asi, o
diez por diez. Vino un senor, un ingeniero, hizo toda una pileta,
todo terraplén. Ellos estan debajo de la pileta. Entonces, ;qué pasa?
El agua, en vez de volcar al campo, antes volcaba al campo, ahora
vuelca para alla.

El grupo de vecinos fundadores que presentamos en este andlisis cons-
tituyen una parte importante de las tramas organizativas de El Tala pero
no es la unica. Uno de los aspectos que caracteriza a este grupo es la au-
tonomia relativa que asumieron respecto de las redes estatal partidarias
a lo largo de mas de 35 anos; una autonomia que no se traduce en una
prescindencia sino en la construccion de vinculos selectivos con ciertas ins-
tituciones. Ademas del ya referido vinculo con la iglesia, los fundadores de
El Tala tejieron relaciones con la Central de Trabajadores de la Argentina
(cTA) de Solano que a mediados de los noventa desarrollé una importante
actividad en la zona, y participaron de diversas iniciativas municipales y
provinciales orientadas a la resolucién de problematicas ligadas a la re-
gularizacién dominial, la provisién de infraestructura y la construccion
de 47 viviendas y mejoramientos habitacionales. La diferencia con otras
tramas organizativas es que los fundadores de El Tala no se integraron a
la gestion directa de ciertos programas o iniciativas estatales sino que el
vinculo se establecié por medio de contactos personales.

Un ejemplo de este tipo de interlocutoras es Elena Gonzélez?®, integran-
te del PROMEBA. Ella resume los atributos valorados por los fundadores

45 Su nombre fue modificado para preservar su anonimato.
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que establecen cierta excepcionalidad entre los funcionarios estatales y los
politicos. La primera cualidad de Elena es su participacién en las ocupa-
ciones de 1981, en el barrio La Paz —un barrio que desde su origen tuvo un
involucramiento més intenso con partidos politicos y organismos estatales
que El Tala—; milité en las CEB y luego se integré a la Federacién de Tierra
y Vivienda —en ese momento dentro de la CTA. Posteriormente, continué
su militancia politica y territorial en otra red de organizaciones de lucha
por la tierra y la vivienda. Estas organizaciones promovieron los Consejos
de asentamientos desde fines de los afios ochenta, que integraron las seis
tomas de 1981 y luego las de 1987 —Malvinas, La Paz 2, La Union, 9 de
agosto, Km. 13. Elena ingres6 como empleada en la direcciéon de tierras
municipales de Quilmes a mediados de los noventa, momento en que se
crea la Casa de Tierras para la regularizacion dominial y se sanciona la
ley de escrituracién para los viejos loteos (la n° 24374/94, conocida como
la “Ley Pierri”). Desde alli, fue testigo también de las resoluciones que
se tomaron para la creacion de los asentamientos planificados, uno de los
cuales fue el de La Matera. Luego, Elena se involucrd en la gestion del
programa Techo y Trabajo —con el que se construyeron las viviendas y los
mejoramientos habitacionales— y méas tarde del PROMEBA, como referente
del area social.

Cristina: Elena Gonzalez, ella tiene la historia. Y tiene una cla-
ridad en la cabeza. Pero todo lo que es ley y derechos de los vecinos,
pero. . .la tiene. Y la pelea, desde hace muchos anos que esta. Hace
muchos afios que estd ahi, gracias a Dios. Porque son esas personas
que no negocian. Porque acd tuvimos mucha gente que peleé,
mucha gente que. . .valor, pero bueno, a la larga terminaron ne-
gociando y se hicieron su rancho y chau, se quedaron o se fueron.
O se enfermaron (se rie).

La ponderacion que hace Cristina sobre Elena indica una escala de
valores y criterios a partir de los cuales juzgan a “los politicos”; es una
doble legitimidad la que combina conocimientos sobre normativas y leyes,
cierta determinacién e intransigencia (“luchar” / “no negociar”) que se
sostiene a pesar del paso del tiempo (“hace muchos anos que estd ahi”).
El relato de Cristina, ademds, enfatiza una separacién con la politica,
como un espacio diferenciado del barrio.

Sabina Frederic habia observado que los “malos politicos” y los “buenos
vecinos” conformaban imagenes que sintetizaban dos fenémenos articu-
lados de la politica territorial de los afios noventa: profesionalizaciéon y
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moralizacién. Estos procesos ilustraban una separacion de los “politicos”
respecto de los “militantes sociales” y la constitucién de una esfera es-
pecificamente politica (identificada con la gestién y la tecnocracia), pero
también indicaba el rechazo a la ausencia de una moralidad compartida
asociada al naufragio de una “comunidad de referencia” para los politicos
que, hasta ese momento, la constituian los villeros.

La exclusiéon de los militantes sociales de la carrera politica en el ca-
so descripto por Frederic implicaba su marginacién y confinamiento en
los territorios. Al contrario, el grupo de fundadores —que siempre optd
por mantener niveles de distanciamiento respecto de los politicos— em-
blematiza esta autonomia y el rechazo a los politicos en virtud de ciertas
categorias morales y recrea —en los términos de Frederic— la comunidad de
referencia anclada histéricamente en un pasado de lucha y resistencia que
se actualiza en las instituciones que llevan adelante. Es decir, a diferencia
del caso descripto por Frederic, en el que los militantes sociales quedan
marginados de la carrera politica, en este caso no se construye un relato
basado en la disputa sino que se recrea una comunidad desde la cual se
juzga a los politicos y con los que se establecen vinculos selectivos.

Légicamente, existen matices y diferencias entre el grupo de fundadores
respecto del vinculo con los politicos. Elvira, por ejemplo, quien también
fue parte de grupo de fundadores construyé un vinculo con uno de los
referentes de una de las fracciones del peronismo de la zona y su valora-
cién acerca de la politica no se estructura en los términos comunitarios
con que se expresa Cristina, por ejemplo. A partir de esa relacién instald
un comedor comunitario y fue parte del entramado territorial vinculado
con la distribucién de diversos planes sociales. Lo relevante de su relato
es que prescinde de la oposicion barrio-politica y se organiza en torno a
las diferencias politicas existentes dentro de las distintas fracciones del
peronismo. Elvira reconoce una distancia entre los politicos y quienes ha-
bitan el barrio, pero subraya la existencia de vinculos fluidos y sostenidos
a lo largo de mas de una década, que comenz6 en los primeros afios de los
ochenta durante una inundacién que golpebé duramente la zona.

Elvira: (...) Y este chico Pipo*®, que vive. . .te digo dénde vive, que
siempre vivié ahi. El venia y nos llevaba a toda la gente alld a la

46 Su nombre ha sido modificado para preservar su anonimato. Se trata de un co-
merciante y referente politico del peronismo local, opositor a la gestion del intendente
Francisco “Barba” Gutiérrez (2007-2015) y cercano al actual intendente de Quilmes,
Martiniano Molina, perteneciente a la alianza Cambiemos.
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sociedad de fomento. Yo igual tenia a mis hermanos, todo, viste, pero
yo me iba all4.
Entrevistador: ;Y el sefior Pipo también participé de toda esta or-

ganizacion?
Elvira: No, él iba y venia. Porque él nunca estuvo aca. Si,
venia de vez en cuando, cuando pasaban cosas él viene... A

mi me conoce hace muchos afios. Yo trabajaba en politica con él. Pero
no era que él estaba empapado acé en el barrio, no. El tiene una hija
que es concejal, creo. No sé si fue el ano pasado o el otro ano, que esta
chica habia que votarla a ella y bueno, él venia a hacer fama por aca.
Pero en realidad ni la chica, esa vuelta y nunca mas vino. Viste, que
pasaba asi. ..

A partir de estas relaciones, Elvira se involucré en el activismo territo-
rial, organizé comedores con recursos que obtenia por las redes estatal-par-
tidarias, participé de la distribucion de planes de empleo y de mercaderia
desde los anos noventa y fiscalizé para elecciones internas y generales. A
partir de las vinculaciones con una fraccién del Partido Justicialista local,
participé también de las reuniones para la regularizacion dominial de los
habitantes de El Tala que atn no pudieron acceder a los titulos.

kkkoksk

Este capitulo no tuvo por objeto reconstruir la toma de 1981 sino ana-
lizar como los entrevistados evocan aquellos acontecimientos con el pro-
pésito de comprender el modo en que este “trabajo de la memoria” se
vuelve un punto de apoyo, un lugar desde el cual volver inteligible las
transformaciones socio-territoriales que se sucedieron y, en particular, la
toma de los terrenos lindantes que dieron origen al barrio La Matera. Por
eso nos interesé analizar qué aspectos de aquella toma son enfatizados,
los juicios y valoraciones que emergen y se hallan mediados por las ex-
periencias posteriores. Asi, identificamos la hostilidad del lugar donde se
emplazé el asentamiento y las acciones de “domesticacion” del espacio; la
dureza de la confrontacion con la dictadura simbolizada en el cerco poli-
cial, y la resistencia de los ocupantes ante la presencia de las topadoras;
la transgresion de la propiedad privada legitimada por la participacién de
la iglesia bajo el clima represivo de la dictadura, entre otros.

Estos aspectos, que conforman parte del relato épico, se combinan con
la referencia a los conflictos y las controversias que tensionaron —al mismo
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tiempo que constituyeron— al barrio y la identidad del grupo de funda-
dores (ver figura 5). ;Qué criterios se elaboraron para la asignaciéon de
lotes y permanencia en la ocupacion? ;Qué sucede cuando el “ojo clini-
co” del pobre sugiere una excepcion a la aplicacion de dichos criterios?
., Cémo evocan la experiencia aquellos que fueron sospechados de domin-
gueros o que ocuparon espacios que inicialmente estaban destinados para
espacios verdes, o para una escuela? Nuestros entrevistados rememoraron
estas disputas —que habian derivado en dramaticos enfrentamientos— para
ilustrar los aspectos contradictorios de una identidad colectiva definida
simultdneamente por fronteras nitidas cuando la alteridad la encarnan las
fuerzas de seguridad o un modelo de urbanizacion que identifican con “la
villa”. Pero, también, por limites difusos cuando el “otro” refiere a perso-
nas que no se ajustaban al modelo familiar definido para los ocupantes, o
cuando no se establecian en el lote de forma permanente.

El inocultable componente nostalgico que tine las representaciones de
nuestros entrevistados evoca un pasado definido por la unidad barrial, la
solidaridad que se expresaba en la colaboracién reciproca — “el martillo de
uno era el martillo de todos” —, y en el involucramiento colectivo con la re-
solucién de las problematicas. El eclipsamiento de este momento coincidio
con desiguales avances materiales y estatutarios entre los habitantes del
barrio; algunas casas fueron levantadas mas rapidamente y los habitantes
de las manzanas mas cerca del limite con Alicia Esther pudieron acceder
a los titulos de propiedad. Coincidié también, a juicio de los entrevista-
dos, con “la entrada de los politicos” al barrio, fenémeno que alterd las
formas de accién colectiva que se habian desarrollado hasta el momento.
No todos, por supuesto, comparten esta interpretacién reprobatoria sobre
la accién partidaria en el territorio, pero sin duda es predominante entre
el grupo de fundadores que hasta el dia de hoy sostienen el dia a dia de
los principales espacios comunitarios de El Tala.

El debilitamiento del entramado organizativo y las crecientes dificulta-
des para hacer frente a las nuevas problematicas que desafiaban el barrio
—esa “topadora invisible que actualmente nos acosa”— no redundaron, sin
embargo, en la atomizacién ni el desgranamiento de las redes territoriales
que se constituyeron durante la toma. Si bien nunca recuperaran la vi-
talidad de aquel momento, los fundadores manifiestan un sentimiento de
pertenencia y orgullo, una suerte de emblematizacién del barrio en funciéon
de la cual establecen un vinculo selectivo con los politicos quienes, por re-
gla general, son parte de un “afuera”, salvo excepciones. Sobre esta base
también asumen una predisposicién pedagdgica para el acompanamiento
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de sus hijos en las nuevas ocupaciones, y en la transmision de un conjunto
de practicas y saberes sobre las ocupaciones que constituyen parte de un
acervo familiar y comunitario valorado.

Figura 5. Elaboracién propia.
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Capitulo 3
“A rio revuelto”: (i)legitimidad
de la acciéon directa y mutacién
del vinculo de ciudadania.

Cain: ;Soy lo celeste y elige lo negro? / ;jSoy desvelo y elige el suefio...?
Soy lo hecho y elige a lo echado/ Soy prendario y elige lo desprendido.
Soy botén y elige el ojal/ Soy sombra y elige al asombrado.

Soy el juicio y elige al pleito/Soy regla y elige al regular/ Soy negocio

y elige al ocio.

Soy uso y elige abuso/ Soy el mundano y elige al inmundo.

Soy la derecha y elige la torcida

iEntonces, concha, no hay ley ni juez! {No hay mundo futuro, ni recom-
pensa para el justo, ni castigo para el malhechor!

iPor Dios! ;Yo hago todo lo que se debe y él no lo pone en el haber?

(Rindo para aprobado y aprueba al réprobo?
iUna ley, concha! jExijo una ley!

Mauricio Kartun, Terrenal

En este capitulo estudiamos a un grupo de habitantes de Alicia Esther,
un loteo irregular surgido en los afios sesenta. Nuestros entrevistados son
hijos o nietos de los primeros habitantes del barrio o bien compradores
que residen desde hace décadas en el lugar. En primer lugar, analizamos
el modo en que se representan su condicién de herederos y compradores
y luego revisamos los conflictos ligados a la obtencion de los titulos; nos
detendremos en las relaciones con el Estado, en el rol de las mediaciones en
el territorio y los intentos de organizacion vecinal. Este primer apartado
cierra con el andlisis de la toma de El Tala desde el punto de vista de
estos habitantes.

En la segunda parte del capitulo describimos las representaciones sobre
la ocupacion de La Matera. Intentamos revisar el lugar desde el cual este
grupo examina a los participantes de aquella toma y sus motivaciones. El
capitulo cierra con el andlisis de la participacién fallida de una residente
de Alicia Esther en la toma de La Matera. Su relato, que contrasta con las
representaciones de sus vecinos, revela la importancia de ciertos recursos
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relacionales, materiales y simbolicos que se deben movilizar para llevar
adelante este tipo de accién directa.

Alicia Esther en las postrimerias del modelo de loteo
popular

Herederos y compradores: laboriosidad, ascetismo y astucia

Aunque los primeros loteos comienzan a desarrollarse en 1943, el nacimien-
to formal del barrio La Paz data de 1951 cuando la sociedad de fomento
local presenté su inscripcién en los registros municipales. Alicia Esther es
el resultado de un pequeno loteo irregular en los fondos del barrio La Paz
que surge en la década del sesenta y se localiza en el sector mas alejado de
la avenida Donato Alvarez, -la principal via comercial por la que circulan
gran cantidad de lineas de colectivos que van hacia la Ciudad Auténo-
ma de Buenos Aires. En la esquina de 896 y 816 se ubica la sociedad de
fomento y el club deportivo “Defensores de Alicia Esther”. La calle 895
—denominada Emilio Torre—, que constituye el limite formal con El Tala,
es una via asfaltada de dos manos por la que circulan algunas lineas de
colectivos municipales. Para un visitante ocasional, no existen diferencias
visibles entre ambos barrios, las caracteristicas de los lotes y las viviendas
son similares: terrenos amplios y casas en su mayoria de material, termi-
nadas, con algunas edificaciones en curso hacia arriba o en el fondo del
lote; también pueden observarse algunas pilas de ladrillos, arena y otros
materiales de construcciéon?’.

Podemos clasificar a los habitantes que entrevistamos de Alicia Esther
en dos grandes grupos: por un lado, los “herederos”, hijos o nietos de fun-
dadores que llegaron al barrio entre la década del cincuenta y del sesenta
con los primeros loteos; por otro lado, los compradores, aquellos que co-
menzaron a llegar al barrio poco tiempo después, cuando la urbanizacién
de la zona ya se encontraba més desarrollada. Pese a las diferencias que
presentan unos y otros en relacién a las formas de acceso a la propiedad
—que desarrollaremos a continuacién—, observamos elementos comunes a
la hora de relatar el derrotero del propio barrio y juzgar la ocupaciéon en
el ano 2000 de La Matera.

47 Ver mapa n° 1
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Ana promedia los 50 afios y se presenta ante los entrevistadores como
una orgullosa nieta de los primeros fundadores de Alicia Esther. Su abuelo,
migrante aleméan durante la Segunda Guerra Mundial compré un terreno
cuando esta zona de Quilmes era predominantemente rural. Su relato
condensa una evocacién nostalgica de aquel momento fundacional que
exalta los nobles atributos de sus protagonistas en contraposiciéon con las
formas de relacionamiento actuales.

Ana: Te comento la historia, esto era un campo. Vinieron pocas
familias, compraron los lotes y después empezaron a habitar
esto. Te comento porque mi papa nos contaba la historia del barrio.
Y la gente se ayudaba unos a otros. Mi papa era emigrante,
soy hija de alemanes. Compré aca, porque mis abuelos emigraron por
la Segunda Guerra Mundial. Y...bueno, a raiz de unos conocidos
averiguaron sobre estas tierras, compraron acd, empezaron a edificar
y asi se empez6 a poblar este barrio. Se formo la sociedad de fomento
que era una piecita nada méas. Antes era mas unida la gente, ahora
esta mucho el yoismo: yo vivo para mi y para mi familia, y nada
més que mi familia. Capaz que tenés que estar, qué se yo, muy pero
muy mal para que el de al lado te tire una mano.

En este ejercicio retrospectivo que realiza Ana, frente a lo que ella de-
nomina el “yoismo” imperante en la actualidad, resaltan las cualidades
de aquella generacién: la solidaridad, el ascetismo y la laboriosidad. Es-
tos rasgos que definen al conjunto de los habitantes se singularizan en sus
padres: su padre habia sido un trabajador metaltrgico y su madre fue em-
pleada hasta que instalaron un almacén en el barrio; “Eran asi. . .codito,
codito”, los describe Ana. Ella vive actualmente en la misma que casa que
edificé su padre con su esposo, sus tres hijos y con dos hermanos més. Esta
situacién de hacinamiento —de “mucho amontonadero”—, que le provoca
un importante malestar, es una condicion compartida con muchos otros
habitantes del barrio.

Ana: Lo que pasa es que acd vas a encontrar que somos muchas
familias en un mismo terreno. Somos familias muy numerosas en este
barrio. O edificas. . . Si tenés espacio, para atras, o edificas para arriba.

En el recuerdo de los vecinos que comenzaron a llegar a fines de los
anos sesenta aparecen los conflictos ligados al modo irregular en el que
se realizaron los loteos, y cuya resolucién —parcial- demandé importantes
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esfuerzos organizativos de los vecinos, gestiones en la Ciudad de La Plata
y engorrosos tramites. César, oriundo de la Provincia de Tucuman, habia
vivido con sus padres, primero en Pacheco y luego se mudo con su pareja,
a la casa de su cunada en el barrio La Paz en 1976.

César: Un vecino nos conectd, nos dijo “mira, anda alla que
estan vendiendo terrenos”. Y vinimos acd y encontramos este, es-
taba vacio este, el de al lado también estaba vacio. En la esquina
[sefiala hacia Donato Alvarez] se ponian con una mesita y te anota-
ban. Habia un estudio, Blanco, que estd en Avellaneda, que vendia
los terrenos. Es una forma de decir “dueno”, porque no eran
los duenos reales. Ellos lo tenian usurpado. Aprovechaban, lo
vendian, y cobraban la plata y nadie era dueno. Si te atrasabas una
cuota, te apuraban y muchos salian, y después lo vendian a otros, y
asi. Por suerte ya esta todo normal ahora.

Gloria y Beatriz, como Ana, también son hijas de los primeros habitan-
tes de Alicia Esther. Ambas se pusieron en pareja y formaron su familia en
el hogar paterno. Mientras los hermanos varones, en la medida en que for-
maban su propia familia, iban abandonando el hogar, ellas permanecian
y asumian las tareas de cuidado de sus padres ya ancianos. Gloria tenia
3 anos cuando, a comienzos de los anos sesenta, sus padres compraron un
lote ubicado en 819 y 896. Actualmente vive con su esposo Roberto, su
hija y una nieta. Su relato enfatiza la legalidad que caracteriza al barrio:
“Aca son todos propietarios, estos terrenos que estdn acd todos tienen
papeles, de la 95 (Emilio Torre) para aquel lado, el barrio El Tala, no”.

Beatriz vivio en Alicia Esther entre 1966 y 1995 cuando se mudé con
Abel, su pareja, a una casa que compraron a solo tres cuadras de distan-
cia, pero ubicada en El Tala —“el otro lado”, como lo denomina. Cuando
se refiere a los primeros tiempos de Alicia Esther, propone una imagen
bucélica: “no habia nada cuando yo vine ahi, era campo todo". La mudan-
za a El Tala constituye un hito relevante en su trayectoria habitacional y
respondié a varios objetivos: en primer lugar, buscaba un uso productivo
a una plata “que habian cobrado” —cuyo origen no podemos precisar pero
queda claro que era un ingreso extracotidiano—; en segundo lugar, que-
rian dejar la casa de Alicia Esther para los hijos que Beatriz habia tenido
con una pareja anterior que habia fallecido. Buscaban, por lo tanto, una
vivienda nueva para habitar con su hija en comun, pero también para
legarle a ella una propiedad y garantizar cierta igualdad con sus otros
hijos. Abel y Beatriz, sin embargo, debieron ajustar sus expectativas a
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las nuevas condiciones, mas limitadas, de su economia. Imposibilitados de
conseguir una vivienda acorde a su presupuesto en Alicia Esther, cam-
biaron de barrio para poder seguir siendo propietarios y permitirle a su
hija devenir en heredera. Esta preocupaciéon por legar una propiedad es
un aspecto estructurante del relato de ellos.

Abel: Yo vivia en la otra casa de ella. ..y después compramos aca.
Tuvimos la suerte de tener el dinero y compramos. (...) Enton-
ces dejamos la casa para los otros dos hijos, y esta la compramos para
la chiquita, a la ultima. Esto estaba...Esto era un regalo. Por-
que yo habia cobrado una plata. Yo estaba enloquecido, queria
comprar un auto cero kilometro. Y [Beatriz] me dice: “No, vamos a
comprar una casa, vamos a comprar un terreno, para la hija, que es
la tinica que no tiene nada”.

Beatriz: Yo lo reté: “jQué auto! Manana vas y chocas y se funde el
auto y...Comprd un terreno. ..Yo busqué por aci...Para alla [en
referencia a Alicia Esther]era mas caro. All4 a la vuelta venden una
casa, “andé a comprarla. And4 a ver qué es lo que dice”.

Abel: Y vine acéi, y el sefior que vivia acé se estaba por ir a Chaco.
“Asi que va a vender el terreno, la casa”. “Si”, me dijo, “te la vendo”.
“Bueno, te la compro”. Y se la compramos. Y ahi compramos esta
casa.

La posibilidad de comprar una vivienda se presenta, para Abel y Bea-
triz, como un acontecimiento relativamente contingente e imprevisto, re-
sultado de la convergencia de factores extracotidianos —la obtencién de
un recurso no previsto y el ofrecimiento de venta de un vecino que se
queria mudar. Evidentemente, la expectativa de devenir en propietarios
no podria resultar de una paciente acumulacién de ahorros durante un
prolongado periodo de tiempo —la modalidad que ficilmente podriamos
asociar a la figura del comprador—, sino de cierto sentido de la oportuni-
dad. Para que sea legitima, sin embargo, esta forma particular que asume
la condicién de comprador debe combinar este componente de astucia con
un énfasis en la laboriosidad y el ascetismo. Es decir, el sentido de la opor-
tunidad debe ser explicado para ahuyentar cualquier sospecha de acuerdo
venal.

Rubén vive hace 30 anos en Alicia Esther. Desde que tuvo que jubi-
larse anticipadamente por problemas de salud, trabaja en el buffet del
Club Alicia Esther para obtener algunos ingresos adicionales que le per-
mitan complementar la magra jubilacién. Como en el relato previo, Rubén



96 jLos ocupantes, mama!

también consigue acceder a una vivienda propia como resultado de una
combinacién de frugalidad, laboriosidad, pero también, fortuna.

Rubén: Yo sabia que se podia, mi sefiora trabajaba y sabia que se
podia mas o menos pagar un alquiler y seguir ahorrando, y
tuve suerte porque yo iba juntando unos pesos, ahorrando. Y conmigo
laburaba un muchacho, que el padre era un vecino mio. Y ahi justo
donde yo vivo, vivia una prima lejana de él, entonces jqué pasa?, yo no
tenia todo el dinero, y no era facil vender todo al contado, entonces la
senora, que era viuda, y como yo era amigo del consuegro, le
fui pagando de a poco, no era facil. Para colmo, época de Alfonsin.

Las redes de sociabilidades que proveen el trabajo, las amistades y la
familia son centrales para comprender los itinerarios habitacionales de
nuestros entrevistados. En el caso de Leticia, ella llegd al barrio en 1985,
con menos de 20 anos, con su marido y un embarazo en curso. Le compro
el terreno a su hermano, quien a su vez habia lo comprado por vias in-
formales. Se instalaron provisoriamente en una casilla mientras adquirian
los materiales para comenzar a edificar gracias a los adelantos de dinero
que los jefes de su marido le facilitaban.

Leticia: Llegué con mi marido, estaba embarazada, esta era una
casillita chiquitita. El terreno era de mi hermano y él nos vendio,
porque esto es todo un terreno, mi hermano tenia la mitad y mi primo
la otra mitad, como compraron en otro lado, nos vendieron acé. El
barrio no era tan poblado, no habia tantas casas. Acd habia solamente
una casillita, y nosotros de a poquito empezamos, con mi trabajo y el
de mi marido, ahi ya empecé a trabajar, ahi empezamos.

En sintesis, las formas de acceso a la propiedad, ya sea por herencia
como por via mercantil -formal o informal-, distan de ser operaciones
sencillas. Los herederos —mejor dicho, las herederas— experimentan su con-
dicién con cierto malestar porque lo asocian con la idea de estancamiento
—no haber podido abandonar el hogar paterno— y rememoran un pasado
que identifican con un momento pujante. En el relato de los compradores,
sobre todo en Abel y Rubén, se combinan las posibilidades que ofrece una
insercion laboral minimamente estable con un “elogio de la habilidad”
(Martuccelli y Araujo, 2015). Ella constituye un rasgo de la individuali-
dad popular que consiste en la valoracion del sentido de la oportunidad
en contextos adversos y fuertemente contingentes; el mérito reside en la
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astucia para capitalizar la posibilidad que se abre. Se trata de “un mo-
mento, no una esencia”, por lo que esta disposicién subjetiva no prescinde
de una “moralidad del oportunismo”: ella traza una linea sinuosa entre
interpretar correctamente las oportunidades y lo que se considera una
franca transgresion o un abuso. Conscientes de este limite, tanto Abel
como Radl, al mismo tiempo que afirman la conveniencia del negocio, se
preocupan por presentar el beneficio o el interés de la contraparte —en
un, caso la necesidad de mudarse y, en el otro, la confianza derivada del
conocimiento interpersonal.

Los intentos fallidos de canalizacién estatal

El dilema de Rubén podria resumirse en la imposibilidad de concretar
exitosamente el transito de comprador a propietario. Imposibilitado de
afrontar los costos de escrituracién por su precaria condicién laboral, in-
tenta con amargura transitar la via de la diligencia estatal; sin embargo,
las oficinas municipales resultan un ambito ajeno y poco inteligible.

Rubén: Algunos [vecinos| tienen pero pagaron ellos la escritura, yo
no pude, al no tener un laburo fijo entonces. . .yesta la posibilidad
de que la municipalidad te lo haga, pero...ese es otro punto,
me parece que te tardan muy mucho, es como en otros tiempos
que para ponerte un teléfono tenias que esperar dos afios, tres anos. Yo
le pregunto [a una empleada municipal] “; Por qué tardan mucho,
senorita?”, y ella dice: “Yo, en su lugar, pensaria lo mismo,
pero aca eso no es mucho, es poco” (...) Hay muchos que
estan, como te puedo decir, como estoy yo, en el aire. Tengo
antigiiedad, pago mis servicios, todo, pero hay cosas que no pago
a mi nombre, pago la luz, el teléfono, el agua a mi nombre, pero los
gastos municipales, yo pago a nombre de otras personas que
supuestamente eran duenos, después se fueron.

La espera, como observé Auyero (2013), es una dimensién central para
comprender el vinculo de los “pobres” con el Estado por cuanto modula
las relaciones de dominacion al combinar momentos de incertidumbre y
arbitrariedad; por medio de la espera, paraddjicamente, quedan “atados
al Estado”. Lidiar con las oficinas de publicas destinadas a la asistencia
implica, a su vez, el manejo de un determinado “saber hacer” y, junto con
ello, una cierta disposicién subjetiva a participar de esas relaciones.
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La frustracién que experimenta Rubén como resultado de un transito
fallido por las oficinas publicas redunda en una suerte de rechazo a estas
practicas inherentes al “brazo asistencial” del Estado, asi como también a
la predisposicién subjetiva que se le requiere a quienes se acercan a estas
dependencias. El resultado es una impugnacién pasiva: el sujeto rechaza
el vinculo que considera espurio y decide no participar de dicha relaciéon
sin proponer una formulacién alternativa, con el consecuente retraimien-
to. La expresién “estar en el aire” indica una ubicacién tan distante de
la via mercantil como de la estatal para concretar el transito de compra-
dor a propietario®®. Rubén, a su entender, cumple con los requisitos que
legitiman su condicién de propietario —antigiiedad y cumplimiento en el
pago de los servicios— y sin embargo no puede acceder a la certificacion
que legaliza dicha condicion.

Ahora bien, las impugnaciones pasivas acerca del modo en que las insti-
tuciones publicas y los politicos atienden las demandas en torno al habitat
y la vivienda no se limitan al problema de la titulaciéon. En los relatos de
algunos habitantes de Alicia Esther, hay recurrentes valoraciones acerca
del estancamiento en el que se encuentra el barrio como resultado del
abandono estatal, que habria privilegiado la realizacién de obras en otros
barrios, los cuales, en menos tiempo, habrian logrado importantes mejo-
ras.

Esta red de sentidos y valoraciones se condensa en el mito de la ca-
lle asfaltada. Un rumor de circulacién activa y origen indeterminado, de
acuerdo al cual las calles de tierra —especialmente aquellas sobre las que
viven quienes lo difunden— figuran como asfaltadas en un plano de alguna
dependencia municipal. La controversia involucra una sospecha sobre el
destino de los recursos que habrian sido asignados para dicha obra y que
se especula que fueron desviados a otros propositos desconocidos.

Leticia: Aca no hicieron el asfalto. En todos lados menos aca
la calle tiene un mejorado. Por ahora me gustaria un mejorado,
porque desde que vine acd todos los anos estan por asfaltar. Figura
como asfaltada incluso.

48 Fernando Ostuni y Jean-Louis van Gelder (2018) desarrollan con detenimiento
un analisis acerca de las percepciones sobre la seguridad de la tenencia y los titulos de
propiedad. También llamaron la atencién sobre la expresién “estar en el aire” para aludir
a la “sensacién de temor” que experimentan los ocupantes ante la posibilidad de que se
reclamen la devolucién de los terrenos. Paradéjicamente, en el caso que aqui analizamos,
los ocupantes de El Tala lograron mayores avances en los tramites de titulaciéon que
muchos habitantes de Alicia Esther, compradores, pero en un loteo irregular.
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Entrevistador: jFigura como asfaltada?

Leticia: Figura como asfaltada, pero todos los ainos es pro-
mesa.

Entrevistador: ;Y los vecinos no se juntaban por ese tema?

Leticia: Si, se juntaron. Nosotros hicimos un mejorado al poco tiem-
po que vinimos, entre todos los vecinos, fue el primer mejorado que se
hizo, con brea y después se eché a perder.

Ana: El inico problema que vas a encontrar y la queja en este barrio
es que nunca nos hicieron asfalto...Pasaron gestiones y gestiones y
nunca nos hicieron el asfalto. Aca hicieron todo bitumé a la redonda.
Desde que yo naci esto figura avenida, que hace la unién con 12 de
Octubre y Donato Alvarez. O sea, el intendente dijo que recibié
el subsidio, el intendente Villordo, y el intendente Gutiérrez, pero
no, no se pudo hacer el asfalto. Esa es la queja méas grande que vas a
tener.

Recordemos que el modelo de loteo popular —que entra en crisis a partir
de la ltima dictadura militar— era también un modelo de sociabilidad
que definia pautas normativas, ofrecia un soporte legitimo al trabajador
“pobre pero integrado” y proponia una aspiracién asequible de progreso.
La medida material de dicho progreso lo determinaba el alcance de los
servicios publicos que las sociedades de fomento —como sintetizadoras de
un esfuerzo colectivo— se encargaban de promover en articulacion con un
Estado que, en general, respondia a esos requerimientos. Esta trama de
memorias y aspiraciones estd en la base de las movilizantes controversias
alrededor de un asfalto que nunca llega como resultado de, cuanto menos,
la inobservancia de instituciones publicas.

De manera similar a lo que ocurre con los juicios referidos a los tramites
de titulacién, en este caso tampoco emergen formulaciones que permitan
retraducir la impugnacién pasiva sobre el modo de intervencién estatal
en representaciones acerca del tipo de actuacién esperado por parte de
las instituciones publicas y politicas. Es decir, la promesa incumplida o el
recurso desviado configuran agravios que —como veremos en los préximos
apartados— refuerzan el distanciamiento del barrio con el Estado y los
politicos.

Mediadores y compromisos colectivos

La experiencia de César y su hija Rosa con las diligencias estatales re-
sultaron algo méas productivas gracias al rol de entramados organizativos
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territoriales que se constituyeron en plataformas colectivas de acciéon ba-
rrial y permitieron, no sin pugnas internas, alcanzar una resolucién al
conflicto con los responsables del loteo irregular .

César, junto con su pareja y su pequena hija, habia levantado una
casilla en el fondo del terreno y, gracias a los adelantos de dinero que
el empleador la facilitaba, pudieron comprar lentamente los materiales
para edificar su vivienda. Durante todo este proceso hicieron frente al
conflicto con los loteadores y supuestos duenos de la tierra, las presiones
y eventuales expulsiones de los terrenos frente a los retrasos en los pagos.
Luego, emprendieron un arduo itinerario ante las autoridades provinciales
para conseguir las escrituras. En todo este proceso, César y su hija Rosa
destacan la centralidad de una vecina del barrio, Mirta, quien organizé a
los afectados e impulsé las gestiones ante las autoridades en La Plata.

César: Ella se preocupaba porque acd en el barrio la gente no adelan-
taba. Ella se puso al hombro el barrio e iba con ellos. Juntaba
la gente de los barrios, iban en un micro y se le aparecian en el pro-
grama de Cafiero. La mayoria de aca les salvé los terrenos, las casas.
Y ahi descubrié que la gente esa le sacaba plata a la gente, digamos,
que cobraba una chequera y nada que ver, ellos no eran duefios de los
terrenos. Nadie era el dueno de los terrenos.

Rosa: Nuestro barrio luché mucho para tener las escritu-
ras, con Mirta. .. Una vez que ella hizo que los vecinos reciban las
escrituras ella ya se corrié de...

. Qué atributos valoran de Mirta? En primer lugar, una preocupacién
auténtica y desinteresada por el mejoramiento del barrio; en segundo lu-
gar, la determinacién y tenacidad para organizar la movilizacién de los
vecinos y sostener las gestiones con las autoridades; finalmente, la capa-
cidad para acceder a la informacién y cierto saber hacer en los tramites y
las diligencias. Es interesante notar que las referencias al vinculo de Mirta
con las autoridades gubernamentales y las redes partidarias son ambiguas
y poco conocidas por nuestro entrevistado. César, sin embargo, subordina
la incerteza acerca de la naturaleza del vinculo de Mirta con los politicos a
una certeza de indole moral: lo relevante —a su juicio— es la honestidad de
Mirta, una excepcién que confirmaria la regla segin la cual todos quienes
forman parte de ese mundo ajeno y distante que es la politica son objeto
de sospecha.
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César: Porque ella trabaja en Capital en el gobierno. No, no es del
gobierno, si no que trabaja ahi. En el ministerio, no sé de qué es,
entonces ella esta asesorada y sabia como ayudar a la gente.
Una de las honestas, digamos, que trabajaba ahi (Se rie). Porque
hay muchos que trabajaban en el gobierno pero no eran... La gente se
puso a favor de ella y entonces ahi pudieron sacar la escritura. (. ..) El
sueno de ella era que los vecinos tuvieran lo suyo, para que no venga
nadie y te lo saque.

Las experiencias posteriores de vinculaciéon con el Estado para cana-
lizar demandas ligadas al habitat resultaron menos provechosas y es en
este contraste, en la valoracién retrospectiva, que la figura de Mirta se
emblematiza. El siguiente relato revela la distancia que los entrevistados
experimentan con los politicos, representados como un “ellos” cuyos atri-
butos principales resultan de una combinacién de incapacidad y desinterés
por las demandas de los vecinos.

Entrevistador: Y los vecinos de por acé, jconoces a alguien que haya
recibido alguna ayuda de una persona o del municipio para acceder a
la casa?

Rosa: Todos nos anotamos pero nunca recibimos nada. Yo
tuve que ir a La Plata, tuve que ir a Quilmes, me mandaron a Be-
razategui, a todos lados para ayudar, yo me anoté en un plan, para
ayudar acd al barrio y no, no llegamos a... Yo me comia los sabados
y domingos ahi en presencia de los vecinos y no, no pudimos recibir
nada.

César: Joden a la gente al divino botén, porque te hacen perder
tiempo y no te dan un progreso. Por lo menos si te dieran una
chequera y vos lo pagas, sabes que es tuyo, pero no, no. Yo porque
no tengo tiempo para ir a los cosos politicos, si no, soy capaz
de ir y decirselo.

De los fragmentos referidos a la figura de Mirta aparece una segunda
cuestiéon a considerar que remite a las dificultades relativas a la orga-
nizacién de los vecinos. Como senalé Frederic (2004), el reconocimiento
de la ausencia de una moralidad compartida entre estos “buenos veci-
nos” y aquellos “malos politicos” supone una reprobacién de la division
que esta misma representaciéon funda entre unos y otros?®. Esta divisién
—enunciada y condenada—, a su vez, expresa el naufragio de una comuni-

49 En capitulo 1 revisamos con més detenimiento este tema.
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dad de referencia a la que los “politicos” debian referir como fundamento
de su accion —el “para quién” hacer politica. Una respuesta posible a ese
apartamiento serfa la reafirmacién del colectivo barrial marginado como
depositario de los atributos de los que carecen “los que trabajan en el
gobierno”. Sin embargo, los intentos por establecer vinculos productivos
con los vecinos tendientes a resolver, o al menos gestionar, las necesidades
comunes, pueden resultar dificultosos.

César: Yo tenia que andar recorriendo. Yo no tenia problema,
yo no tengo problema, si tengo que ayudar algo, y yo me andaba
casa por casa invitando a la reunién, y habia muchos que no iban
porque recién habian llegado de trabajar, que estaban por
tomar mate, que...

Rosa: Y él también trabajo! Pero viste como es...

César: Es que acd todos los dias venian y sacaban gente porque no
habia nadie quien te defienda.La gente es muy desagradecida. A
este [senala una casa del frente] lo hicimos recuperar el terreno y ni
“gracias” nos dijo.

Para otros como Abel, la ausencia de un vinculo regular con sus vecinos
resulta menos problemético. Elabora un relato de si articulado en torno
al orgullo de su oficio —no se presenta como un albanil sino como un
“obrero de la construccién”— y a su pertenencia sindical; desde esta matriz
“trabajocéntrica” explica su distancia con cualquier lazo territorial.

Abel: No me meto. No me gusta a mi decir: “Che, jqué gands vos?
i De qué vivis? ;Cuanto gands? ;Cémo. ..7 No me gusta, porque mas
que te amargas al pedo. No, aparte nosotros no nos metemos. De aca
vamos a la casa de mi hija, de la casa de mi hija venimos para aca. De
acd vamos a la estacion de Solano, comemos un par de pizzas, venimos,
nos acostamos a dormir. A mi, ahi, de la puerta, de la reja esa
para afuera, te podés matar. . .Hacé lo que quieras. No soy una
persona que “Uh, no, ;jqué pasdé? Salir corriendo. ..No, jqué pas?”
(...) Vivo tranquilo, no molesto a nadie, nadie me molesta.

Ajeno a las sociabilidades barriales, tampoco manifiesta demasiado in-
terés en comprender los conflictos ni las demandas colectivas. Elabora un
relato que enfatiza de manera deliberada su autosegregacién sustentada
en una valoracién tajante sobre el entorno: para él “estd todo despropor-
cionado” y “hay una mala distribucién de los bienes”, como critica a los
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beneficiarios de las politicas de asistencia, quienes, a su juicio, constitu-
yen una presencia sobredimensionada en la zona. Asi, opta por exacerbar
su distanciamiento ante las interrogaciones del entrevistador —una figura
externa al barrio— respecto de una poblacién con la que, a pesar de ser
contigua espacialmente, experimenta fuertes distancias morales.

“La toma se hizo como corresponde”: sobre la ocupacion
de El Tala

A pesar de vivir desde mediados de los anos setenta a unos pocos me-
tros, algunos entrevistados —como Ana o Leticia— manifiestan desconocer
la historia de la ocupaciéon de El Tala. Para otros, por el contrario, el
derrotero de El Tala forma parte de una historia compartida con Alicia
Esther. El relato de César traza lineas de continuidad entre las disputas
con los loteadores y la conformacién del asentamiento vecino. Rememora
la desproteccion que sufrieron él y otros habitantes de Alicia Esther ante
la extorsion de los loteadores piratas, y contrasta con la referencia de Raul
Berardo®, que emerge como figura protectora y organizadora del proceso
de toma en El Tala.

César: En cada barrio tenian un encargado, que estaba recorriendo
las casas, el que se atrasaba tenia él la orden de que tenia que salir,
y mucha gente salia. Mi cufiado que vive acd atrés, en el barrio El
Tala, tenia un terreno grande. Ya tenia la casa para poner el techo y
vinieron y la tiraron, que salga. Y en todo aquel barrio, El Tala, que
era todo campo, el cura de la Iglesia de Itati, Rauil, quiso dar
todos esos terrenos. El hizo dar todos esos terrenos, y eso
que venian los milicos y le apuntaban a la cabeza y él no... El
fue el que se organizé alli. El les dijo a la gente “yo no quiero
villa”. Cada uno que haga su terreno de veinte metros, otro de treinta
metros... Pero cerrado, que nadie venga y te saque... Asi hicieron el
barrio El Tala.

Podemos identificar elementos comunes entre las representaciones de
estos vecinos con aquellas que elaboran los fundadores de El Tala: la par-
ticipaciéon de la iglesia como legitimadora de la ocupacién, la referencia a
la “villa” como alteridad y la presencia amenazante de la dictadura mi-

50 Figura central de las ocupaciones, los fundadores de El Tala lo mencionan en reite-
radas ocasiones. Ver capitulo 2.
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litar. La cuestion de la legalidad, por su parte, es un aspecto central en
el relato de Roberto, para quien la toma de El Tala puede descomponer-
se en dos fases diferenciadas: la primera refiere a la accion de ocupacion
en si, entendida como un hecho de transgresién y en la que predomind
el conflicto cuerpo a cuerpo como mecanismo para dirimir las disputas
internas; la segunda fase estd marcada por la intervencién de los orga-
nismos publicos en un momento posterior a la acciéon directa. Estas dos
etapas, si bien diferenciadas, son parte de un proceso que, en el relato
de Roberto, tienen como horizonte la obtencién de la legalidad, también
expresada en la predisposicién de los ocupantes a realizar un pago acorde
a sus posibilidades.

Roberto: [La tomalse hizo a través de la iglesia, fueron un
grupo de vecinos que se juntaron en ese momento, fueron con
la misma iglesia en apoyo a la Provincia de Buenos Aires a pedir que,
por necesidad, necesitaban tomar las tierras. Pero que iban a hacer una
cuestién pacifica y querian hacer las cosas legales, ellos no venian con
intenciones de quedarse con los terrenos de nadie. La toma primero
se hizo a lo guarani: palo, palo, veinte para vos, veinte para
mi. Hay terrenos que vos los ves y tienen mucho mas frente que otro, se
ganaba ja lo guapo Y después los agrimensores, ya les digo,
bien legal, como corresponde. Con la provincia, con catastro y
toda la historia y le dieron como correspondia.

Roberto examina la toma de El Tala desde una matriz fomentista (Fa-
ra, 1988), una practica sedimentada en los suburbios del area metro-
politana de Buenos Aires pero que se cobré otras caracteristicas —més
confrontativas— por las condiciones impuestas por el autoritarismo de la
dictadura militar. Cuando se refiere a los protagonistas de la ocupacién,
ademas del estatuto otorgado a la iglesia, emergen otras dos personifi-
caciones: por un lado, los ocupantes son presentados como “gente tra-
bajadora”>! y, por el otro, se menciona la participacién de jévenes con
experiencia militante quienes habian tenido que refugiarse en la sociedad
de fomento para continuar desarrollando su activismo.

Roberto: Era toda gente trabajadora. Este muchacho que
pasoé recién con el coche fue uno de los fundadores que llega-
ron a la sociedad de fomento cuando hicieron la toma, para poder

51 Esta forma de representacién tiene remisiones al modelo de loteo popular que hemos
desarrollado en el capitulo 1.
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establecerse ahi porque también estaba la época de los militares. Ne-
cesitaban meterse en algin lado porque si no también los boleteaban
a todos.

Como veremos mas adelante, tanto la forma de representar a los parti-
cipantes de la ocupaciéon como de significar la imbricacién con el Estado
asumira otras caracteristicas en relacién a la toma de La Matera. En su
relato, Roberto enfatiza los elementos que distinguen a la organizacién de
la toma de El Tala de las ocupaciones posteriores que tendran lugar en la
zona décadas mas tarde.

Roberto: Las cosas las hicieron bien, porque en ese momento el go-
bierno de turno hicieron pasar lo que es catastro, hicieron un acuerdo
a través de la iglesia, los mismos vecinos, le daban una cuota minima,
ellos la iban a poder pagar, en ese tiempo era distinto a lo de ahora,
entonces la toma se hizo bien como corresponde, no como
otras tomas que se hicieron después que. . .todo a través de la
iglesia, fue todo perfecto. Se crea el ambito de la sociedad de fo-
mento para que los vecinos tengan un lugar donde concentrar
y poder escriturar y hacer las cosas bien, porque en el momento
se juntaban mas de cuatro y los militares te bajaban.

La descripcion del modo en que se realizo la toma de 1981 y los objetivos
que persiguié contrastan con las ocupaciones que se realizaron después.
En el fragmento precedente hay que remarcar la referencia a las socieda-
des de fomento, un actor colectivo que, como presentamos en el Capitulo
1, canaliz6 las energias colectivas de los barrios periféricos del drea me-
tropolitana pero que desde mediados de los afios ochenta fue reemplazado
por otras modalidades organizativas en los barrios.

Alicia Esther y La Matera: proximidades espaciales
y distancias sociales

La distincién como forma de gestionar la distancia social
frente a la cercania espacial

La Matera esta delimitado, al norte, por la calle 811, al sur por la 821,
al oeste por 891 y al este por 844. Se accede por dos vias: desde El Tala



106 jLos ocupantes, mama!

cruzando el arroyo San Francisco por alguno de los cuatro puentes peato-
nales y solo uno de autos, o desde camino General Belgrano, cruzando el
arroyo Piedras en cuyo margen se localizan otros asentamientos mas re-
cientes. En una franja de aproximadamente seis cuadras se emplazan las
viviendas (mayoritariamente casas de ladrillo sin revocar y otras casillas
de chapas) sobre terrenos irregulares, en calles sin asfaltar, a excepcién
de dos.

La Matera fue un barrio planificado en el marco de un programa pro-
vincial de creacién de asentamientos en el que se desarrollé un plan de
viviendas inconcluso, lo que derivo en una toma protagonizada por aproxi-
madamente mil quinientas familias el 31 de marzo de 2000. Por esta razén,
el barrio adquirié una organizacién espacial: una hilera de manzanas que
estaban destinadas a espacios verdes y equipamiento urbano permanecie-
ron libres y posteriormente fueron destinadas para la construccion de una
escuela y un Centro Integrador Comunitario en 2011. El resultado es pa-
raddjico: se trata de un territorio atravesado por multiples carencias, con
una poblacién mas vulnerable que la que reside en los barrios cercanos
y mas antiguos; a la vez, ha sido objeto de sisteméaticas intervenciones
estatales, lo cual lo convierte, a la vista de habitantes de otros barrios
como los de Alicia Esther, en una especie de territorio privilegiado.

Rubén: Cuando vine hace 24 anos, La Matera era todo campo,
habia vacas, toros, habia liebres, y después un buen dia escuché
por radio que se tomo.

Entrevistador: ;Y qué pas6? ;Se acuerda? ;Cémo fueron las tomas?

Rubén: Se va de a poco, una noche van cincuenta familias, después
més y después més. (...) Hay familias pero también hay, como
te dije, mucho pillaje. Supongamos, yo, que econémicamente
estoy bien aca, o sea sanamente yo no necesito hacerlo pero
voy, después cuando se calme un poco lo vendo, como quien
quiere decir, currar al otro. Yo no tendria necesidad de ir a sacar
un terreno. Vamos uno o dos, lo agarramos y después lo vendemos.

Es interesante notar, en el relato de Rubén, la forma de significar el
espacio donde se emplazé La Matera, —el campo y sus animales— dista
mucho de las representaciones asociadas con la inseguridad, la contami-
nacion o la peligrosidad. La acciéon de ocupacién de la tierra se dota de
valoraciones y sentidos completamente distintos de los que se utilizaron
para representar la toma de El Tala. Aqui, la accién directa es expresion
de una accién fundamentalmente desnormativizada; la ruptura de la le-
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galidad se asocia con la institucién de un espacio de anomia, integrado
por la multiplicidad de acciones individuales motivadas por una suma de
intereses particularistas®.

Abel: Y no. . .Eran unos cuantos només primero, después vino el
malodn. .. Ya te digo, nosotros las cosas que no. ..Me acuerdo asi
vagamente de. . . Ahi por la orilla que estédn en los piolines esos pues-
tos asi como parcelas. Nada mas, pero......No es que tampoco
vine a mirar, a ver quién esta...No...Ni bola, por mi se
pueden matar.

La distincion es el elemento central que organiza la representacién sobre
los participantes de la toma entre nuestros entrevistados. Para ellos se
tratd de una accién guiada, no por una “necesidad real” de un terreno, sino
que fue motivada por un fin especulativo o econémico; protagonizada por
unos “otros” provenientes de lugares tan lejanos como ajenos —expresado
en la referencia al “malén” —; dirigidos por politicos que los movilizan
como parte un intercambio venal y con un Estado que avala, cuando no
interviene directamente en favor de estos “ocupantes fraudulentos”. La
toma como mito de origen, en este caso, resume una existencia por fuera
de la ley y parece imprimirle una marca que acompana a su derrotero
posterior del barrio.

Abel: Y después, mucha gente escuché que se vendieron tam-
bién ahi. . .Los terrenos esos los vendieron. Hasta el mes pasado
me vino uno y me dijo “Ahi tenés un terreno por 20 mil pesos”. Lo
compraron unos muchachos de ahi, unos amigos mios, lo compraron
por 20 mil pesos. Después vino uno de Paraguay, le queria dar 70 mil
pesos por el terreno. No se lo quisieron vender. Estd ahi. Lo tienen
todavia. Pero es lo que yo te digo, agarro esto, pero lo agarro por 10
y después te lo vendo por 20. Es que para eso es. No es que necesi-
tan lugar fisico. Si hay gente que lo necesita, pero la mayoria
de las cosas esas siempre cuando hay un movimiento de esos
es porque. ..Como dice el refran: a rio revuelto, negocio de
pescador.

La sospecha resume un conjunto de representaciones que los habitantes
de Alicia Esther elaboran sobre los habitantes de La Matera. Pero tam-

52 La interpretacién de Abel sobre la ocupacién de La Matera comparte elementos con
aquellas lecturas tedricas que juzgaban las acciones directas como formas de desviacién.



108 jLos ocupantes, mama!

bién nos habla de la ubicacién que elige el entrevistado para estructurar
su relato. En este caso, se trata de la busqueda de reforzar una distancia
ante este “otro” cuya semejanza es representada como algo contaminan-
te. Como observé Girola (2013), frente al riesgo de una “homogeneidad
promiscua”, emerge la necesidad de gestionar constantemente la distancia
respecto de la alteridad. Reforzar las distancias sociales —alegando desco-
nocimiento sobre el episodio y sobre sus protagonistas, por ejemplo— y
reafirmar la propia honorabilidad son algunos de los recursos a los que
apelan nuestros entrevistados.

Abel: Nosotros estdbamos acd. Pero es lo mismo, de igual.... Es
igual, todo lo mismo, porque a mi también cuando yo estaba aca. . . “Eh,
estan tomando terreno en La Matera”. Y, primero que una de las cosas
que. . .Eso no sé si seré yo el egoista, o soy conformista, o como quieras
llamarlo. jPor qué? Porque yo tengo mi casa, ;para qué quiero
otro terreno? ;Para qué quiero otra cosa? ;Me entendés lo que
te quiero decir? Si yo, por ejemplo, vos tenés necesidad de vivir...O
necesidad de un lugar fisico, y yo tengo el mio. ;Para qué te voy a
quitar a vos? Vivi tranquila, quedate ahi, no hay problema.
Pero la gente es avara, ;por qué? Porque después $100, $200 te
dejo esto. $300, $400. . .

El rechazo de La Matera se asienta en un cuestionamiento sobre las
motivaciones de sus participantes y su “necesidad de un lugar fisico”. Por
el contrario, Abel asocia esta toma con fines estrictamente comerciales (y
poco productivos), identifica a los protagonistas con atributos desacredi-
tadores (avaricia) y senala la existencia de un sujeto damnificado como
resultado de la ocupacion.

El Estado, los beneficiarios y la legitimidad de la accién directa

Las sospechas sobre las motivaciones de los ocupantes se complementan
con la ya mencionada impugnacién a la intervencién estatal. La distincién
respecto de los ocupantes de La Matera se inscribe en una representacion
mas general que escinde, entre legitimos y espurios, el universo de personas
que entran en relacién con el “brazo asistencial” del Estado. Sobre esta
lectura, la tarea primordial que le corresponderia al Estado seria la de
distinguir unos de otros, separar a aquellos que “realmente necesitan”
respecto de quienes no requieren de la asistencia y se aprovechan del “rio
revuelto”.
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Abel: ;Qué tendria que hacer el Estado? El Estado tendria que
regular todo eso. Pero el Estado no se mete, no. (...) Si
no tuviera dénde vivir, seria bueno que...Es decir, no es
que voy a tomar un terreno. Me conformaria con lo que me den,
digamos. . .Irfa a romperle las bolas a estos municipales, a toda esa
gente. . . Entonces seria otra cosa. Pero si lo vamos a tomar de
guapo, es otra cosa. decirles dicen, “hay un terreno en Varela, pa-
sando Varela...” y te contestan: “no, porque me queda lejos de la
Capital, me tengo que levantar temprano porque me queda muy lejos
el trabajo”. ;'Y cuando yo me iba de aca, de pedn de albanil
por dos pesos la hora a Chacarita? ;Me entendés lo que te
digo?

Existe una relaciéon entre esta representacion que segmenta el universo
de asistidos legitimos y espurios con la forma en que se juzga el accionar
estatal que enfatiza la dimensién punitiva y, en el extremo, le otorga un
estatuto moralizante a su intervencion. Frente al dilema que supone “el rio
revuelto” y la imposibilidad cierta de establecer “merecedores legitimos”,
se reafirma la exigencia de una modalidad disciplinante de intervencién
estatal. La impugnacién asume un caracter reactivo, en la medida en
que en las representaciones de nuestros entrevistados emergen sentidos
y valoraciones de orden préactico como normativo respecto del tipo de
intervencién estatal esperada.

Rubén: Mira, ese es un gran tema, la ayuda que hace el gobierno,
yo pasé por todos lados. . .el gobierno te hace una buena ayuda
pero a quien lo ayuda no le da el destino que tiene que darle.
Si vos me das una casa, y yo, en vez de tratar de mejorarlo,
cuando puedo le vendo la puerta, cuando puedo la cambio por
otra cosa... Hay que verificar realmente lo que pasa. Miri, yo
mando a alguien para que te controle a vos y después hay que mandar
a otro para que controle al otro, es lamentable.

En las representaciones de Rubén y Abel, el cuestionamiento recae,
fundamentalmente, sobre los sujetos que participan de la relacién con
el Estado a quienes juzgan indolentes o perezosos, asi como también de
hedonistas y dilapidadores de los recursos. Los atributos que imputan a
quienes cuestionan nos permiten imaginar, por contraste, una escala de
valores estimables organizada en torno a los principios de laboriosidad y
ascetismo®?.
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Un aspecto que queremos subrayar acerca de la legitimidad de la accion
directa entre los habitantes de Alicia Esther es que no hay un rechazo in
toto a las ocupaciones de tierras. Esto se evidencia, como hemos visto, en
la legitimidad con que se inviste la toma de El Tala. En segundo lugar,
en términos normativos, algunos de los habitantes —incluso aquellos que
rechazan de manera categérica la ocupacién de La Matera—, sin embargo,
reconocen que la existencia de lotes abandonados en un contexto en el que
hay poblacién —“gente con trabajo” — que necesita lugar donde emplazarse
constituye una suerte de agravio frente al cual el Estado deberia arbitrar
mecanismos que impliquen afectar el derecho de propiedad del dueno del
predio ocioso.

Rubén: No me gusta la violencia, yo creo que vos podés reclamar tus
derechos pero, como te decia, tengo un derecho, no sé cémo llamarle,
de que uno tenga que ir a La Matera por la tierra, hay mucha gente que
necesita y seguramente mucha gente con trabajo que no podia
acceder a una vivienda, entonces tendria que haber algo, no sé
si una normativa o una ley o lo que sea, obligarlo a la persona
a venderle y que el Estado le pague una equis cantidad y darle
un plan de pagos a la gente Es como que a veces el Estado mismo
te lleva a hacer todas estas cosas, a tomar, por ejemplo, y después tiene
que haber garrote, palo, creo que no tendria que haber necesidad.

Como adelantabamos en el apartado anterior, junto con la impugnacién
a quienes protagonizaron la toma, hay, a su vez, un rechazo a la modalidad
de intervencién del Estado condensada en la idea de que este “toma parte”
por quienes llevaron adelante una ocupaciéon que nuestros entrevistados
juzgan fraudulenta. Sobre esta lectura, también establecen nuevas diferen-
ciaciones entre un “nosotros” damnificado y desatendido por el gobierno
municipal y un “ellos” favorecido por un tratamiento preferencial.

César: Claro. En este momento ya ahi le ofrecieron casa, hicieron
escuela, hicieron una escuela nueva. Hizo el intendente anterior, hi-
70 casas nuevas, puso alld una comisaria. (Estan mas adelantados
que nosotros! Tenemos una avenida que hace 40 afos que figuran
asfaltadas, iluminada y...

Rosa: Pero bueno, algin dia va a venir... Pero mi papa y yo capaz
que no existimos, capaz mi hijo la vea.

53 Ver apartado 1.3.1 del marco teérico.
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Entrevistador: Y en este otro barrio, en La Matera, ;hubo gente que
intent6 sacarlos?

César: No, no, ahi ya se instalaron y ya... La municipalidad
ya se hizo cargo digamos.

Beatriz: Te digo esto porque es una diferencia: en La Matera no
pagan luz, no pagan nada. Le digo, tienen cloaca, tienen asfalto,
tienen todo.

Alberto: Tienen colegios de dos o tres pisos. Tienen salita de prime-
ros auxilios.

La sospecha permite gestionar la distancia y asi conjurar —en el plano de
las representaciones— una proximidad que se percibe como contaminante.
Sin embargo, se trata de una sutura parcial y la experiencia subjetiva que-
da a merced de importantes niveles de incertidumbre, razén por la cual
el Estado es interpelado para restablecer un ordenamiento en un mundo
social que se percibe como trastocado. En particular, esta exhortacién se
dirige a la necesidad de precisar quiénes y bajo qué condiciones deberian
ser merecedores de recursos publicos. Paugam (2007) —a partir de Simmel
(2011) — observé que la condicién de pobreza se deriva de la relacion de
asistencia y que, por lo tanto, el pobre esta dentro de la sociedad, aunque
méas no sea ocupando el zocalo inferior. Esta configuraciéon social de la
pobreza —una “pobreza integrada” — implica un grado de reconocimiento
minimo —la que la vuelve meritoria de la intervencién estatal—, que le es
negado a otras configuraciones de la misma, que se reserva para aque-
llos grupos cuya condicién resulta minimizada y negada, frecuentemente
estigmatizada. Sobre esta forma de “pobreza marginal” se elabora un re-
lato “psicologizante” que enfatiza las incapacidades personales o morales
a partir de lo cual se justifica un tipo de intervencién publica sobre los
aspectos de su vida privada.

Abel: En Uruguay, vos te llegds a lastimar, en Uruguay, y tenés
que hacer carta de pobreza para que te puedan atender en hospital.
Tenés que ser pobre, pobre. Tenés que ir a firmar, que te
firme no sé quién, Pedro, Antonio o Juan. Sino, no te dan bola. El
Unico pais es Argentina, que se estudia gratis, que tenés la
medicina gratis, que tenés todo gratis, es aca.

La demanda de Abel respecto de la forma de actuacién estatal implica
la separacién de estas dos formas de pobreza y la reserva de un minimo de
reconocimiento al “pobre integrado”. La afirmacién “tenés que ser pobre,
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pobre” supone que hay un escalén méas bajo ain y que hay que reunir
determinados requisitos que te permitan acceder a dicho estatuto que es
interpretado como una suerte de “microprivilegio”.

Nuevos sentidos para una vieja antinomia

Con excepcion de Ana, para los habitantes de Alicia Esther que entrevista-
mos, La Matera resume un conjunto de estigmas espaciales e individuales:
un barrio inseguro cuyos habitantes son representados como indolentes,
o identificados con actividades delictivas. Son reiteradas las referencias a
La Matera como “una villa”, pero con ello se indica, no tanto la forma
espacial del barrio, sino los atributos que definen a sus habitantes.

César: Vos entrds ahi -[en referencia a La Matera] y es como la boca
del lobo. Es como el Fuerte Apache pero de acd. Cruzas para alla el
puente... Si vos vas a partir de las seis de la tarde, sonaste.

Entrevistador: ;Y esas tomas como fueron, como hizo la gente?

César: Y cada uno se instal6 y ahi... ahi la municipalidad ya
tomé parte.

Rosa: Pero ahi no se hizo un barrio digamos... No se... Como
villa se hizo.

Hemos referido al modo en que la oposicién asentamiento-villa constitu-
y6 una oposicion presente en las tomas de los tltimos anos de la dictadura
y que encontramos en las evocaciones, tanto de los protagonistas de dichas
acciones, como de los habitantes de Alicia Esther que estdn familiariza-
dos con las tomas de 1981. En el caso de los habitantes de Alicia Esther,
las referencias a la villa, cuando se relata la ocupacién de El Tala, tenian
como objetivo ilustrar la contracara de la biisqueda de legalidad que perse-
guian los ocupantes y, sobre todo, los actores colectivos que la impulsaron
(la iglesia, la sociedad de fomento, los militantes jovenes que buscaban
sostener la militancia en un contexto de persecucién). Casi treinta anos
después, esta oposicion cristaliza y se personifica en la toma de La Mate-
ra y en quienes la llevaron adelante. Los elementos centrales del relato de
nuestros entrevistados de Alicia Esther pueden organizarse a partir de la
reconfiguracion de la triada ocupante-Estado-villero: en las representacio-
nes sobre la toma de El Tala, el Estado es interpelado para intervenir en
el sentido de regularizar una ocupacién que habia sido protagonizada por
una serie de instituciones legitimas (la iglesia, la sociedad de fomento) y
en oposicién al modelo de urbanizacién que representaba la villa; en las
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representaciones sobre la ocupacion de La Matera, se trata de una accién
protagonizada por sujetos de origen desconocido y de cuyas motivaciones
se sospecha, que redunda en la conformacién de un barrio que retne las
caracteristicas de una villa y ante lo cual la intervenciéon del Estado apa-
rece avalando la transgresion y la ilegalidad. Mas alla de la ocupacién, los
habitantes de Alicia Esther condenan un vinculo de asistencia que juzgan
espurio entre el Estado y los habitantes de La Matera.

Analiticamente, observamos un desplazamiento: el Estado como objeto
de la demanda parece diluirse al tiempo que se refuerza la oposicién entre
las figuras que encarnan al “buen pobre” y al “mal pobre”. Este corri-
miento indica la intensificacién de las distinciones, es decir, de las logicas
sociales que tienden hacia la diferenciaciéon interna entre semejantes en
detrimento de aquellas que antagonizaban con el Estado.

Entre dos mundos

La historia del barrio La Matera comienza mucho tiempo antes del 31 de
marzo del afio 2000, fecha en la que se realizé la ocupacion. No es nuestro
objeto central®®, pero si sefialaremos algunos hitos que nos permitan volver
inteligibles ciertas dimensiones de las representaciones que los habitantes
de Alicia Esther elaboran sobre La Matera.

Ana, hija de los primeros fundadores de Alicia Esther, participé de la
toma de La Matera y menciona algunos hitos. Su relato contrasta con el
de los otros habitantes de Alicia Esther en el modo en que retrata a los
participantes de la ocupacién, las razones que explican el hecho y en la
forma en que describe al barrio.

Ana: jPero sabés como fue el tema de La Matera? Fue una
transada, eh. (...) Vino uno y me dijo: “Se va a armar una coope-
rativa de vivienda, qué se yo”. Yo fui una de las que cai, crei.
Cuando fui a ver las viviendas, lloré. Porque te digo, no entraba una
cama doble. La cama de arriba tocaba el techo de telgopor. (...) Se
volte6é todo porque fue una estafa. (...) De los chicos que ar-
maron las cooperativas. Y bueno, quedoé todo en la nada hasta que se
armoé la gran toma.

El origen del conflicto con “la cooperativa” se remonta a mediados de los
afios noventa, cuando la Secretaria de Tierras y Urbanismo de la Provin-

54 Una reconstruccion del proceso previo que derivé en la ocupaciéon de La Matera —y
que aqui recuperamos parcialmente— puede leerse en Maiorana (2008).
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cia de Buenos Aires disefi6 un programa de “asentamientos planificados”
como respuesta a la creciente demanda de tierras que habia derivado en la
ocupacion de La Sarita y cuya resolucion consistié en el traslado a tierras
fiscales en Florencia Varela. Alli se conformé el barrio Agustin Ramirez
a través de un plan de autoconstruccién de viviendas. La operatoria del
programa implicaba la localizacién de un predio que el gobierno provin-
cial adquiria por medio del Banco Provincia y los vecinos seleccionados
—quienes se inscribian en el programa en las Unidades Basicas del Partido
Justicialista de Solano— se comprometian a pagar las cuotas de un crédito
que financiaba la compra de un lote con servicios (agua, luz y cloacas) a
través de un convenio mutuo entre la Secretaria de Tierras y Urbanismo y
el Banco Provincia. Una vez aprobado, se debia notificar a los beneficiarios
para la firma del contrato, pero este ultimo paso jamés ocurrié. Dos afios
mas tarde, en 1999, los vecinos adjudicatarios, que manifestaban haber
sido incorporados al plan de lotes, comenzaron a recibir intimaciones del
banco por el pago de las cuotas adeudadas y quedaron registrados en una
lista de deudores que los inhabilitaba para acceder a otros créditos. Por
su parte, las empresas y cooperativas adjudicadas para la realizaciéon de
las obras argumentaron que no habian recibido los fondos comprometidos.
En este marco tiene lugar la toma del 31 de marzo de 2000 que da origen
a La Matera. A instancias del Obispado de Quilmes, que realiza gestiones
en la gobernacién, se conforma una Comisiéon de Resolucién del Conflicto
del Asentamiento Planificado La Matera que incluyd a representantes de
las distintas instancias de gobierno y los afectados.

En este momento se producen, a su vez, sustanciales transformaciones
en las relaciones entre las organizaciones territoriales, la iglesia y el Es-
tado. En la Parroquia de Las Lagrimas se habia desarrollado una intensa
articulacién entre el cura Alberto Spagnolo y los integrantes de un mo-
vimiento de trabajadores desocupados de San Francisco Solano, quienes
se dispusieron a apoyar la ocupaciéon de La Matera cuando la situacién
se volvié critica luego de una gravisima inundacién. Los conflictos con el
obispado local, a cargo de Jorge Novak, no eran nuevos y se arrastraban
desde que la Parroquia de Las Lagrimas habia sido ocupada en marzo de
1998 para el desarrollo de las actividades con los desocupados de la zona,
algunos de los cuales, incluso, vivian en las instalaciones de la capilla. No-
vak habia solicitado el desalojo por medio de una accién judicial, que se
concretd a través de un violento operativo policial en junio de 2000 y que
—de acuerdo a relatos de los integrantes del movimiento— fue integrado
también por referentes de las redes del peronismo local. En este contexto,
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los integrantes del movimiento de desocupados debieron retirarse de La
Matera ante los constantes hostigamientos que escalaron hasta amenazas
con armas de fuego y el incendio de las casillas en las que residian los j6ove-
nes ocupantes del movimiento en La Matera. A la postre, la intervencion
estatal sobre este territorio tuvo como telén de fondo los conflictos rese-
nados, que obligaron al gobierno municipal y provincial a comprometer
recursos publicos para la realizacién de obras de infraestructura en el mar-
co de un decreto provincial que, en abril de 2001, declar6 la “emergencia
por razones de fuerza mayor”.

Entrevistador: ;Y los que participaban eran vecinos o era gente que
venia de otro lado?

Ana: Los hijos de los vecinos. Porque yo, como mamad, si me
entero de que en tal lugar estd la toma de terreno y mis hijos, alguno
de mis hijos, no tiene la posibilidad de acceder... Mira, alld en aquel
lugar estan haciendo una toma. Y bueno, luchala, peleala. O sea,
si tenés un ingreso, no te estas negando a pagar. Ojo, yo respeto
que vos seas el propietario. Pero si no le estas dando utilidad,
accedéselo a otro. Con la posibilidad de pagartelo. Porque por
algo vos llegaste a tener eso.

La legitimidad de la ocupacién se funda, como hemos visto también en
el capitulo anterior, en la inversién de la transgresiéon: la ocupacion de
tierras ocurre para restituir una situacién de vulneraciéon o de injusticia.
No se desconoce que se trata de un hecho que se ubica, cuanto menos, en
conflicto con el ordenamiento juridico vigente, pero la accién de ocupacion
conlleva la denuncia de una transgresion mayor: la estafa de la cooperati-
va, la calidad de las viviendas que se estaban construyendo y el estado de
abandono de la obra. Se asienta, también, en la forma en que Ana descri-
be a los participantes. Cuando se la interroga sobre la procedencia de los
protagonistas de la toma, ella aclara que eran “los hijos de los vecinos”
de la zona y, luego, presenta dos argumentos mas que dan fundamento a
la accion:

Por un lado, la toma de tierras se la identifica con términos como “lu-
char” o “pelear”, que contrasta con las valoraciones de otros entrevistados
de Alicia Esther, quienes la asociaban a una accién meramente especu-
lativa e individual. En segundo lugar, si bien la toma de tierras implica
objetivamente la afectacion de la propiedad privada, no supone, necesa-
riamente, su cuestionamiento absoluto. El relato de Ana explicitamente
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“respeta” al propietario pero, al mismo tiempo, lo subordina al uso pro-
ductivo mientras enfatiza la voluntad de pago.

Ana se sumoé al grupo de ocupantes y llegé a tomar un terreno, pero
lo abandoné por un incidente cuando la toma apenas habia comenzado y
la zona estaba cercada por la policia. Llegd al predio sola con sus hijos vy,
luego de una breve permanencia, evalué que no estaba en condiciones de
quedarse alli el tiempo necesario para asegurarse la fraccion de lote que
habia logrado conseguir.

Ana: No podiamos salir ni entrar porque estaba todo cus-
todiado por la policia. Te pegaban, te pegaban muy mal. No res-
petaban si estabas embarazada, si habia chicos, si eras grande, si eras
joven. Y era palo que iba, palo que venia...Y bueno, esa vuelta se
habia quemado ese nene, se cayd en un brasero porque hizo mucho
frio...Y bueno, yo me asusté porque mis hijos eran inquietos
y bueno, sali, me vine. Me vine de vuelta a la casa de mi mama.

Ana habla de la planificacién y de la organizacién previa de la toma,
recuerda que ella se enterd por “el boca a boca” y que la organizacion
del loteo era “por secciones, tanta cantidad va de este lado y la otra
cantidad para alla”. También evoca la presencia de los “punteros” que
son quienes dirigen las acciones importantes como las “tomas, o pelear
por algo fuerte. Ya se organizan cabezas” y las “palancas”, los grupos
que permanecen en los bordes de la ocupacion y que intentan demorar el
avance de una represion policial. También recuerda la ayuda entre vecinos,
las ollas populares, y el especial cuidado con los chicos.

El relato con el que Ana ilustra su experiencia frustrada en la ocupa-
cién de La Matera, asi como las razones de su salida, revelan las enormes
dificultades que conlleva una toma de tierras. Se requieren redes y recur-
sos tanto materiales como simbdlicos para llegar a la toma y, mas dificil
aun, para permanecer alli. Su participacién en una cooperativa de tra-
bajo ligada a una organizacién social le brindé los contactos necesarios
para anoticiarse de la ocupacion, sin embargo, enfrenté la permanencia
en el terreno en extrema soledad y cargando con un hijo muy pequefio.
Recordemos que Ana, al comienzo del capitulo, se presentaba como una
orgullosa hija de los pioneros de Alicia Esther y elaboraba una represen-
tacién nostalgica de aquel momento fundacional en el que la laboriosidad
y el ascetismo individual podian traducirse en progreso colectivo para el
barrio. Su trayectoria parece haberse desarrollado en los marcos de aquel
mundo simbdlico, al margen de ciertos saberes y conocimientos préacticos
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que se transmiten a través de las redes familiares; asi, entre estos dos
mundos, Ana, expresa cierta admiracién por quienes permanecieron en la
toma.

Ana: Te digo que yo felicito a la gente de La Matera que
puso el pecho (...) Se organizaron muy bien, porque yo te
digo que La Matera es uno de los lugares mas lindos que
hay ahora. Estd muy lindo. Porque tienen asfalto, esta la escuela, la
unidad sanitaria también, tiene una hermosa plazoleta. Es todo muy
lindo lo que hay ahi.

Si en el relato de otros entrevistados el origen anémico condenaba a La
Matera a ser un territorio expoliado e inseguro, en Ana, el mito fundante
de ese territorio se dirige en un sentido contrario. Mientras que en las
representaciones de los entrevistados anteriores la matriz culpabilizante
sobre el sujeto se articulaba con una representacién punitiva acerca de
las funciones del Estado, aqui la legitimidad de la accién directa protago-
nizada por los habitantes de La Matera se funda en una responsabilidad
estatal incumplida y la organizacién del barrio funge como el fundamento
de las mejoras posteriores que el Gobierno realizé alli.

kkokskk

En este capitulo revisamos las representaciones que construyen los ha-
bitantes de Alicia Esther sobre dos ocupaciones de tierras que tuvieron
lugar en la zona con una distancia temporal de 19 afios. Reconstruimos
las representaciones acerca del acceso a la tierra a partir de su propia
trayectoria como herederos y compradores y, a partir de alli, indagamos
los modos en que narran la accién directa y los atributos con que los su-
jetos participantes son definidos, asi como el vinculo que establecen con
el Estado.

En este grupo de vecinos, el relato nostalgico sobre el momento fun-
dacional ofrece un punto de vista desde el cual escrutar el estancamiento
de Alicia Esther. Frente a los conflictos derivados del loteo irregular, es-
tos habitantes ensayaron —mas individual que colectivamente—, variadas
gestiones para acceder a la titulacién de sus terrenos y conseguir mejo-
ras para su barrio. Sin embargo, no hay instituciones barriales capaces de
canalizar el descontento de estos vecinos respecto de las deficiencias de in-
fraestructura y servicios, y las sociabilidades barriales parecieran gozar de
escasa vitalidad. A su vez, impugnan a un Estado cuya actuaciéon juzgan
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arbitraria y frente a la que se manifiestan como damnificados. En sintesis,
estos habitantes constituyen una suerte de establecidos sin poder de grupo
para recuperar criticamente el analisis de Norbert Elias —ver figura 6-; su
mayor antigliedad de residencia y sus mejores condiciones —relativas— de
vida no logran traducirse en un mecanismo eficiente para excluir al grupo
marginado. Como hemos visto, elaboran, mayoritariamente, un discurso
con fuertes componentes estigmatizantes pero, al mismo tiempo, se repre-
sentan en una posicién de subordinacion.

La ocupacién de la Matera es juzgada —e impugnada— por algunos ve-
cinos tomando como referencia la matriz organizativa y los actores que
se habian movilizado en la toma de El Tala; la iglesia y la sociedad de
fomento como las personificaciones legitimas para conducir un proceso
que tenia como horizonte la regularizacién. Contrariamente, la ocupacion
de La Matera fue protagonizada por personificaciones que carecen de la
legitimidad de aquellas instituciones. A juicio de estos entrevistados, La
Matera devino en una “villa”, indicando con ello una suerte de perpe-
tuacién de la situacién de informalidad. Estos vecinos se delimitan de los
protagonistas de la toma de La Matera en funciéon de distinciones mora-
les; es un territorio expoliado cuyos habitantes son definidos a partir del
vinculo espurio con las mediaciones informales que son parte de la trama
local de la asistencia estatal.

Finalmente, a partir de su propia trayectoria, Ana desarrolla un rela-
to que reconoce la existencia de entramados organizativos detras de la
ocupacién de La Matera, cuya legitimidad se fundamenta en una respon-
sabilidad estatal incumplida. En este tltimo caso, el Estado es identificado
ya no como el agente que debe intervenir con una légica correctiva o dis-
ciplinante, sino quien participé de una “estafa” junto con una cooperativa
barrial.
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Figura 6. Elaboracién propia.
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Conclusiones

Look into your book of rules
and tell me what you see

Are you all that different?
Are you just the same as me?
SuMO, No tan distintos (1989)

En esta investigacién abordamos el estudio de las memorias que los ha-
bitantes de dos barrios de San Francisco Solano elaboran en torno a la
accion directa y las formas de acceso a la tierra; revisamos el estatuto
asignado al Estado y a las relaciones territoriales (vecinales y de media-
cién) a la luz de las transformaciones que ambos barrios experimentaron,
fundamentalmente, desde comienzos de los afios ochenta hasta principios
de los dos mil.

El analisis que llevamos adelante en los capitulos 2 y 3 fue presenta-
do de acuerdo a dos hitos temporales. Primero se presentaron los relatos
acerca de la llegada a los barrios (El Tala en el capitulo 2, Alicia Esther
en el capitulo 3) y los conflictos que los habitantes de uno y otro tuvieron
que enfrentar. En segundo lugar, y mas adelante en el tiempo, nos apro-
ximamos a las formas de significar, en cada uno de ellos, la ocupaciéon que
dio origen a La Matera, qué juicios emergian en torno a sus protagonistas
y qué tipo de relacién establecian entre aquel episodio y el derrotero de
su propio barrio. En cada uno de estos momentos, intentamos reconstruir
los sentidos asociados a la accién directa y su (i)legitimidad, el lugar del
Estado, los politicos, las mediaciones, y las sociabilidades barriales.

Observamos que las ocupaciones de tierras no pueden considerarse ac-
ciones meramente reactivas frente a situaciones de extrema carencia mate-
rial, ni tampoco pueden comprenderse por su exterioridad a las relaciones
del mercado o de las politicas estatales. Por el contrario, las tomas tienen
lugar alli donde los sectores subalternos registran una distancia institu-
cional entre una definicién societaria de derechos y su goce efectivo. La
legitimidad de la toma de El Tala se asentd en una memoria reciente del
loteo popular como forma de produccion del habitat, que los protagonistas
de la ocupacion pretendian recrear bajo las nuevas condiciones impuestas
por la dictadura. El prestigio de la iglesia ofrecia una contencién ante las
recriminaciones de los vecinos de los “barrios viejos” de que alli se iban a
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“formar villas”, pero sobre todo brindaba un sostén frente a las amenazas
represivas de la dictadura militar.

Los fundadores enfatizan el esfuerzo y los riesgos involucrados en una
toma de tierras y, con ello, buscan conjurar las sospechas de venalidad:
los arduos trabajos de “domesticacién” del espacio y el enfrentamiento
con el cerco policial son algunos de los hitos que dan cuenta del sacri-
ficio involucrado y evidencia el cardcter antieconémico de la ocupacion.
Las instancias organizativas que se dieron los asentados subrayan la di-
mension colectiva de la experiencia y contribuyen a despejar, también, las
suspicacias en torno al lucro privado.

Un relato de caracteristicas épicas, organizado a partir de una con-
frontacion entre el actor colectivo que constituian los asentados contra
la dictadura militar, convive con otro relato en el que ese “nosotros” es
mas un resultado que un punto de partida, producto de un ejercicio de
demarcacion de fronteras no siempre evidentes, ni mucho menos incues-
tionables.

El asentamiento se regia por una serie de pautas cuya observacién que-
daba a criterio del “ojo clinico” de los otros ocupantes. Los entrevistados
reconocen, sin embargo, la existencia de intercambios mercantiles y ma-
niobras especulativas, vedadas de acuerdo a los criterios informales de la
ocupacion. Esta clase de acontecimientos conflictivos podian derivar en la
expulsion de los ocupantes o en el establecimiento de ciertas excepciones a
los criterios fijados y hacen referencia, fundamentalmente, a tres aspectos:
a) los atributos de las personas que se instalaban —el modelo ideal era una
joven pareja heterosexual de “trabajadores” con hijos —; b) al lugar don-
de se emplazaba, respetando la ubicacién de una sola familia por lote y
dejando libre los espacios destinados para el equipamiento urbano proyec-
tado; y c) el tipo de practicas esperadas, esto es, la permanencia constante
durante la ocupacion y el empefio en el mejoramiento del lote asignado —el
dominguero era la figura que resumia los atributos reprobables-. De cada
uno de estos criterios, los fundadores nos han relatado, al menos, la apli-
cacion de una excepcion: el caso del joven que vivia sin hijos en el terreno,
pero que fue defendido por algunos delegados por sus demostraciones de
laboriosidad y ascetismo; el grupo de ocupantes que llegd en 1987 (de la
“mano de un politico radical”) y que se instal6 en el lugar reservado para
una escuela; o Lidia, una mujer que trabajaba como empleada doméstica
con cama adentro y solo permanecia en lote los fines de semana y que era
sospechada de dominguera.
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El agotamiento del momento de mayor intensidad organizativa coinci-
di6 con la cristalizacién de diferencias internas en relacion a las caracte-
risticas de las viviendas y los avances en la tramitacién de los titulos de
propiedad. Este momento estd asociado, también, con la “llegada de los
politicos” ante quienes predomina un juicio cauteloso y distante. El barrio
—y las organizaciones que lo encarnan— se concibe como un espacio “apo-
litico”, en oposicion a una representacion de la politica identificada como
inherentemente exterior y guiada por intereses particularistas que amena-
zan la unidad de los vecinos. Sobre esta base, los fundadores manifiestan
un sentimiento de pertenencia y orgullo, una suerte de “emblematiza-
ciéon” del barrio en funcién de la cual establecen un vinculo selectivo y
personalizado con diversos entramados politicos con el propdsito de sos-
tener las instituciones comunitarias que llevan adelante hasta el dia de
hoy.

Las tomas posteriores ocurridas en terrenos aledafios son entendidas
como parte de un conjunto de practicas y conocimientos que integran el
acervo familiar y que se transmiten generacionalmente. Se comparte no
solo el saber hacer, sino también las dificultades y sus aspectos controver-
siales. El orgullo por su condiciéon de pioneros, por lo tanto, se combina
con una disposicién pedagdgica para acompanar a sus hijos en las nuevas
ocupaciones. Como vimos en el caso de Ana, la residente de Alicia Esther
que intentd asentarse en un lote en La Matera, participar de una toma de
tierras puede resultar una experiencia agobiante y solitaria si se carece de
las redes y los recursos (materiales y simbdlicos) necesarios.

Los habitantes de Alicia Esther, en su mayoria, avalan la toma de El
Tala tanto como condenan la de La Matera —ver figura 8-. La primera
implicancia de esta observacion es que no hay un rechazo absoluto ni de
principio a las ocupaciones de tierras. Los argumentos por las cuales es-
tarfan dispuestos a admitir una afectacién de la propiedad privada son
similares a los que expusieron los habitantes de El Tala: el uso impro-
ductivo del espacio, la morosidad en el pago de impuestos por parte de
los propietarios, la peligrosidad derivada del estado de abandono, sumada
a la voluntad de algin pago acorde por parte de los ocupantes, son las
razones mas recurrentes. Sobre esta base, los habitantes del viejo loteo
imaginan legitimas acciones colectivas mediadas por la autoridad de un
Estado que arbitraria a los fines de que una ocupacién se localice en algiin
lugar acorde.
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Figura 7. Elaboracién propia
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. Qué diferencias se representan entre una toma y la otra? ; Qué argumen-
tos exponen y a qué recursos apelan para ilustrar sus razones? ;Cémo
interactiian una y otra toma con el propio barrio y su biografia? Inte-
rrogarlos por El Tala y La Matera fue también una puerta de entrada a
las representaciones que los habitantes de Alicia Esther elaboran sobre su
propio barrio, sus relaciones de vecindad, los vinculos con el Estado y con
los politicos.

La impugnacién a la toma de La Matera por parte de los habitantes de
Alicia Esther adquiere otro sentido si se la observa bajo el prisma de una
transformacion mayor que tuvo lugar a lo largo de las casi dos décadas
que median entre una ocupaciéon y la otra. Nuestros entrevistados des-
pliegan un razonamiento que elude el redil que circunscribe el problema a
las exigencias de tierras y dirigen su preocupacion a la constitucién de un
vinculo de dependencia espurio con el Estado; en este diagndstico, las to-
mas configuran una suerte de epifenémeno, una manifestacién secundaria
de una crisis de indole moral que redunda en la desnormativizacion del
espacio social.

Varios eluden las preguntas sobre La Matera, manifiestan cierta inco-
modidad y sobreactian la distancia con los habitantes de aquel barrio,
del que los separan unas cinco cuadras y un arroyo. Muchas respuestas
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suelen comenzar con un rodeo que pareciera no tener una relaciéon directa
con lo que se interroga. “Hay una mala distribucién de los bienes”, “es-
ta todo desproporcionado” protesté uno de nuestros entrevistados para
introducirnos en las que, a su juicio, eran las causas que explicaban el
estancamiento, sino directamente el deterioro de Alicia Esther. El Estado
es juzgado, alternativamente, como ausente o cémplice de las practicas
que llevan adelante las personas con quienes se experimentan enormes
distancias morales: indolentes y perezosos para el trabajo, hedonistas y
dispendiosos en los consumos.

Los habitantes de este viejo loteo con los que conversamos se adscri-
ben el rol de honrosos damnificados de los nuevos vinculos de los sectores
subalternos con el Estado y recrean aquel modelo del “pobre laborioso
y ascético” —que refiere Ana, por ejemplo— que parece reforzarse en mo-
mentos en los que la crisis ensancha las incertidumbres cotidianas. Son
establecidos sin poder de grupo en la medida en que se representan co-
mo incapaces de gestionar efectivamente la distancia, sino directamente
controlar a los grupos a los que imaginan inferiores.

El Estado, desde el punto de vista de los habitantes de Alicia Esther, de-
rrocha recursos de la asistencia porque no distingue adecuadamente entre
demandantes legitimos y venales: en ocasiones, quienes reciben estos bie-
nes le dan un uso indebido. La casa entregada al beneficiario que en lugar
de mejorarla le vende la puerta es una imagen que resume acabadamente
las caracteristicas del vinculo que condenan. Del otro lado, observan la
inaccién de los funcionarios frente a la degradacién de su barrio, la pro-
mesa del asfalto que nunca llega o la imposibilidad de acceder al titulo
que certifique su estatuto de propietario. Frente a un Estado cuya inter-
vencion juzgan espuria, comandado por politicos con quienes mantienen
distancias morales, la apelacién al barrio —los “buenos vecinos” para re-
poner la hipétesis de Frederic— carece de la capacidad aglutinadora, priva
a los habitantes de Alicia Esther de una referencia colectiva y los expone
a tramitar estos conflictos de manera atomizada.

En este cuadro, muchos de los entrevistados optan por limitar sus so-
ciabilidades barriales y subrayar su pertenencia a un oficio y los vinculos
que les provee el mundo del trabajo; otros, en su lugar, articulan el re-
pliegue de los lazos barriales con un “elogio de la habilidad”, esto es, la
reivindicacion de la individualidad, propia del mundo popular, consisten-
te en la valoracién del sentido de la oportunidad en contexto de fuertes
constrenimientos estructurales.
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La toma que dio origen a El Tala en 1981 “se hizo como corresponde”
por las personificaciones que la llevaron adelante —la iglesia y “toda gente
trabajadora” —, porque tenia como proposito tltimo obtener la legalidad,
por su pretensiéon de no convertirse “en una villa” y la voluntad de pago
manifestada por sus protagonistas. El rol protector que le asignan al cura
Ratl Berardo, incluso, contrasta con el sentimiento de desprotecciéon que
algunos habitantes de Alicia Esther experimentaron durante el conflicto
con los loteadores. Por oposicién, “las tomas que se hicieron después”, y en
particular la que da origen a La Matera, se inscribe en un mundo social or-
ganizado bajo otras coordenadas, mas inciertas y hostiles. Una ocupacion
que se significa, mas que como una accién colectiva, como la superposi-
ciéon de acciones atomizadas, protagonizada por sujetos —un “malén” —
cuya “necesidad real” de una tierra para emplazar su vivienda es puesta
bajo sospecha y que podrian querer aprovecharse del “rio revuelto” para
realizar algin tipo de negocio.

Figura 8. Elaboracién propia

ALICIA ESTHER ELTALA
El Tala La Matera El Tala La Matera
Sujetos trabajadores  extranjeros familias hijos de los
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espacios
publicos

Estado negociacién-  tratamiento  represion intervencién
regularizacion preferencial fallida

La identidad se define, en parte, por aquello que excluye. La villa y el
villero resumen las figuras de una otredad que estan presentes en los re-
latos sobre la toma de 1981 como en la de La Matera, y en boca tanto
de los entrevistados de El Tala como de Alicia Esther. La referencia a
una otredad comiin, no obstante, no debe invisibilizar las especificidades
presentes en los habitantes de uno y otro barrio, ni de las implicancias
simbdlicas que esta diferencia comporta —ver figuras 9 y 10-.
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Para los ocupantes de 1981, las referencias a la villa y los villeros se ins-
cribia en una estrategia defensiva: buscaban apartarse del estigma frente
a las acusaciones de las sociedades de fomento cercanas —que se arrogaban
la representacién de los “vecinos” — y de algunos funcionarios estatales.
Los tomadores rechazaban el modelo de urbanizacién asociado con la villa
y los atributos degradantes con que se identifica a los villeros. Sin embar-
go, este rechazo constituia una respuesta al intento de deslegitimacién del
asentamiento y no se dirigia hacia una poblacién concreta, ni mucho me-
nos cercana. Todavia mas, el rechazo a los intentos de estigmatizacién se
articulaba con un reclamo de urbanizacién que colocaba al Estado como el
interlocutor de dicha demanda. Cuando estos mismos habitantes escrutan
la ocupaciéon de La Matera, las referencias a las villas y los villeros estan
ausentes en sus evaluaciones.

Finalmente, entre los residentes de Alicia Esther es otra la relaciéon que
se establece entre ocupantes, Estado y villero. La Matera es un barrio
que, a juicio de estos entrevistados, reine las caracteristicas de una villa
—por las caracteristicas de su urbanizacién como por los atributos de los
sujetos que alli habitan— y el Estado “toma parte” y avala la situacién de
ilegalidad. En esta representacion, como hemos senalado, pierde peso el
Estado como el interlocutor de demandas ligadas al habitat y se enfati-
za la produccion de distinciones entre las figuras que encarnan al “buen
pobre” y al “mal pobre” como forma de acentuar una distancia moral
respecto de un grupo de habitantes cuya proximidad espacial se percibe
como contaminante.
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Figura 9. Elaboracién propia
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Figura 10. Elaboracién propia
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“Este libro es herencia de este camino colectivo, que genera cada
vez mejores y mas agudos analisis. Santiago Nardin se ocupa de los
asentamientos, pero en un amplio didlogo con la tematizacién de
los sectores populares como actores politicos, urbanos y portado-
res de concepciones morales y como habitantes de la ciudad. (...)
En él se analizan las acciones de distanciamiento social y moral
entre dos grupos ubicados en el mismo poblado que sélo se dife-
renciaban por su tiempo de llegada. Este analisis se vuelve un
juego de espejos en las grandes ciudades. Nardin adopta una pers-
pectiva relacional analizando tres barrios que, a priori, se ubicarian
dentro del grupo de los mas pauperizados de los sectores popula-
res, pero que se diferencian en el modo de ocupacién del espacio
urbano: uno originado en una compra engafnosa de lotes, que
derivé en un loteo pirata (o “trucho”); el segqundo surgido de una
ocupacién de suelo masiva con fuerte acompanamiento e impulso
de un sector de la Iglesia Catdlica en el contexto de la dictadura
militar; y el tercero, una toma de tierras de un predio que corres-
pondia a un intento fallido de politica habitacional provincial. Se
adopta la mirada de dos de ellos sobre si mismos y los otros dos. La
conformacién de cada uno se corresponde a momentos histéricos
distintos de la Argentina y esa también emerge como una clave
explicativa que toma las transformaciones de los modos de vida de
los sectores populares en los marcos estructurales de las transfor-
maciones del Estado, la economia y la sociedad.”

Del prélogo de Cristina Cravino






